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El llibre que teniu a les mans és un homenatge a la feina anònima 
de totes les persones que sou “la cara de l’Ajuntament”. 

La situació que hem viscut en els darrers anys, amb una crisi 
sanitària sense precedents, però també les circumstàncies 
del dia a dia mostren l’alt nivell de professionalitat, capacitat 
d’adaptació al canvi i generositat de les persones que integreu 
l’Ajuntament de Barcelona. 

Ser un treballador o treballadora municipal no és una simple 
feina. Implica, fonamentalment, tenir vocació de servei públic  
i saber fer front a situacions complexes, perquè la ciutat canvia  
i, amb ella, els reptes mateixos a què s’enfronta. 

Per això, més enllà de la institució, més enllà de les actuacions, 
dels serveis i de les inversions, persones com la Isabel, el Manel 
o la Justa són les que fan funcionar l’Ajuntament per donar la 
resposta que demana una gran ciutat com Barcelona. 

En les pàgines següents, trobareu les històries de l’Enric o la 
Maria José, que porten tota una vida treballant a l’Ajuntament, 
però també la del Pol, que tot just comença la seva carrera 
professional amb nosaltres. Són històries que mostren quant 
hem canviat, tal com recorden l’agent 19396, que es va incorporar 
a una Guàrdia Urbana on la presència de la dona era anecdòtica, 
o el Joan, que rememora les màquines d’escriure. També s’hi 
reflecteix la importància del factor humà, que, com bé destaca  
el Toni, és el que dona sentit a les polítiques públiques.

La vocació de servei públic, l’esforç i, sobretot, la il·lusió  
i l’amabilitat amb la ciutadania són trets distintius d’aquest 
consistori. Perquè l’Ajuntament de Barcelona són les persones 
que hi treballen. Una maquinària que mai no s’atura. 

Aquest llibre vol posar en relleu la tasca de tots i totes vosaltres.  
I és també un reconeixement i una defensa dels serveis públics. 
Gràcies per la vostra feina i per fer d’aquesta organització un lloc 
millor on treballar. 

Espero que us agradi!

Ada Colau Ballano
L’Alcaldessa de Barcelona
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Qui mou l’Ajuntament? Aquest era el nom de la secció 
del butlletí “Mes a Mes, l’Ajuntament” amb la qual 
es volien reconèixer les —moltes i diverses— feines 
que fan les persones que treballen al consistori. Són 
feines sovint desconegudes i sorprenents (com la de 
qui té cura dels rellotges o dels edificis del patrimoni 
històric), feines que dibuixen la Barcelona del futur 
(com la dels equips que busquen fer front al canvi 
climàtic), feines cabdals per al dia a dia (com la de 
les persones que tenen cura dels barcelonins i les 
barcelonines vulnerables o dels infants a les escoles 
bressol)... Són feines que, en definitiva, fan rutllar la 
ciutat. 

Com petites peces d’un engranatge gegantí, cadascuna 
té una funció i, a la vegada, cadascuna és diferent en 
si mateixa. Al cap i a la fi, no parlem de peces sinó de 
persones. Totes tenen vocació de servei de públic i 
també unes interessants vides personals, somnis per 
realitzar i fites personals que les defineixen. Ha estat 
un repte escollir només trenta històries per a aquest 
llibre. Elles i ells volen donar veu a tota la plantilla, 
mostrar la diversitat, no sempre coneguda, tant de 
les seves funcions com de les persones que som i 
configurem aquesta gran institució de més de setze mil 
professionals  que diàriament treballem per una ciutat 
millor.

Gràcies a totes les persones que hi heu participat per 
donar a conèixer el veritable Ajuntament i fer realitat 
aquest projecte.

Sara Berbel
Gerent municipal de l’Ajuntament de Barcelona
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Pròleg  dels autors
“No sé quin interès pot tenir el meu perfil”, ens va dir 
una de les trenta persones protagonistes d’aquest 
llibre en obrir-nos la porta.

Quin interès? Doncs descobrir la voluntat que la feina 
pública es faci i es faci bé i, en el cas d’aquesta persona 
que no es trobava ella mateixa interessant, recordar-
nos  inesperadament una dona artista del segle XVII 
que pintava contra el seu temps, i un pintor, també 
barroc, que veia Déu en les prostitutes.

Aquest llibre de converses i retrats va d’això. De coses 
que no es veuen. De funcionàries i funcionaris que 
ens acaben sorprenent. De pianistes que fan cases, 
de cracs de la informàtica que no tenen Twitter, de 
conserges que saben llegir arcs gòtics i de comptables 
que quadren números entre papallones. Són feines i 
històries sense “màscares”, tot i que les converses van 
començar amb la pandèmia, de trenta treballadores i 
treballadors municipals que s’entreguen a allò que fan.

Amb aquestes persones hem après que l’Ajuntament  
és essencialment connexió: interconnexió humana, 
amb la ciutadania i entre totes aquestes persones. 
Treballen en edificis esquitxats per la gran ciutat, 
allunyats els uns dels altres, però acaben movent una 
mateixa casa i donant ple sentit al nom popular amb 
què, des de l’edat mitjana, es coneix l’Ajuntament de 
Barcelona: la Casa Gran.

A totes i tots, el nostre agraïment: ens han desplegat un 
fascinant mapa de Barcelona impossible de trobar als 
quioscos de la Rambla, un mapa en què a Nou Barris hi 
apareixen palaus i a l’Eixample, balenes.
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Darrere els números hi ha molt més que números. Hi ha una 
intensitat insospitada. Emmarcat a la paret del seu despatx 
hi té un gran full original amb el resum del pressupost de 
l’Ajuntament del 1932 al 1950. Hi ha tres anys en blanc: els 
tres anys de la guerra.

Darrere l’Enric Perea Estrada hi ha molt més que números 
i rigor comptable. Director de Serveis de Pressupost i 
Inversions de l’Ajuntament, en la recta final de la seva vocació 
i carrera ho resumeix així: "Ho he vist tot". Tot el que es pot 
veure --molt i fascinant-- en posar en ordre els números de 
Barcelona.

“Quadrar, aprovar, executar i tancar comptes”, diu. Com si 
fos un tractat per clarificar la ciutat i els seus carrers. Com 
si fos l’estrofa inicial d’un poema a la qual es pogués afegir 
qualsevol cosa de les que mouen la vida.

L’Enric va començar el seu ofici en un món sense ordinadors, 
com a auxiliar administratiu municipal a Sant Joan Despí. 
“Entregàvem les nòmines en un sobre a mà –recorda–. Les 
fèiem amb màquina d’escriure i tres còpies amb paper carbó. 
La fotocopiadora seria una primera revolució”.

A la Casa Gran hi va entrar el 1986 com a gestor pressupostari 
–el primer!– del districte de Sant Martí de Provençals, on va 
viure tot el procés de descentralització engegat per Pasqual 
Maragall. Amb altes dosis de vocació –“vaig entrar amb 
l’escombra, érem quatre gats”– per començar a construir una 
ciutat de barris a la mida de la ciutadania. Amb ordinadors 
prehistòrics i amb el seu Citroën 4L amunt i avall.

Números i 
papallones E
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Perea Estrada

DIRECTOR DE SERVEIS DE 
PRESSUPOST I INVERSIONS



12 13

“Quadrar, aprovar, executar i tancar 
comptes”

Darrere els números hi pot rodar un 4L o hi poden volar 
papallones de la Xina, fulles de l’Amazònia, una àliga 
medieval o un meteorit del 1704: a finals dels anys vuitanta, 
l’Enric va ser director administratiu dels museus de ciències 
de Barcelona: Zoologia, Geologia, Institut Botànic i el 
laboratori històric Mentora Alsina. 

“Tenia despatx al soterrani del Museu de Zoologia, no gaire 
lluny de la sala de taxidèrmia. Recordo una pantera a la 
nevera. Tot un món!”

Després de les panteres i els meteorits, l’Enric va ser cap 
de Gabinet de la Regidoria d’Hisenda i cap del Departament 
d’Ingressos, amb un despatx que donava a la plaça de 
Sant Jaume. “Des de la meva finestra vaig veure arribar la 
primera copa de la Champions del Barça!” En el despatx 
dels números hi entra de ple la vida, l’eufòria culer o –com 
li va passar després treballant davant el mar– les cendres 
d’un vaixell de fibra de vidre devorat pel foc. O el virus de la 
covid-19, que finalment ell ha vençut.

L’Enric va anar tenint responsabilitats amb noms tècnics 
i avorrits inversament proporcionals a la passió amb la 
qual ell els ha omplert: no hi ha ciutat –no hi ha Barcelona– 
sense pressupost ben quadrat. Va ser cap d’unitat de la 
gerència d’Administració Econòmica, director de Serveis 
de Comptabilitat, director de Serveis de Costos i Avaluació, 
director de Serveis de Pressupost i, ara, director de Serveis 
de Pressupost i Inversions.
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“Tan important és elaborar un pressupost com ajudar que 
s’implementi bé”, afirma, i, de tot el que em diu, hi ha una 
cosa que pot semblar anecdòtica però que a mi em sembla 
del tot extraordinària i que el defineix: “Mai deixo un correu 
sense contestar”.

Des del seu actual despatx, a l’edifici de la plaça de Sant 
Miquel, es pot veure el mar, però només si et poses de 
puntetes, així que pugem a la gran terrassa de dalt per 
veure-ho tot: el mar i la ciutat que ell ha de quadrar. El dia  
és mig plujós, dibuixant una Barcelona de color argent.

“Els recursos són finits i el que tots demanen és sempre 
infinit”, diu mirant les infinites torres i terrats de la ciutat.

“L’Enric no quadra números”, penso mirant els terrats amb 
ell. El que quadra són els desitjos amb la realitat. Perquè 
darrere els números hi ha moltíssim més que números. Hi 
ha papallones, àligues i meteorits. Hi ha somnis. Hi ha els 
ciutadans i les ciutadanes de Barcelona.

“Els recursos són finits i el que tots 
demanen és sempre infinit” 
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Isabel
Salguero Santiago

CONSERGE A LA CASA GRAN

—Ets d’ètnia gitana?

—Soy lo que soy. Gitana.

Ho diu amb l’orgull i la fermesa dels arcs gòtics d’on treballa: 
Isabel Salguero Santiago és conserge de la Casa Gran.

El seu pare era de Saragossa, la seva mare, de València,   
i ella va néixer a la platja de Barcelona, al Somorrostro.  
Quan encara era bebè amb el desmantellament d’aquest 
mític assentament van anar a viure a un altre barri de 
barraques, la Perona, que s’havia creat el 1947,  l’any que 
Evita Duarte de Perón va visitar Barcelona.

“Lo tenemos muy difícil, los gitanos”, diu.

La Isabel, d’adolescent, va començar a fer feina netejant 
l’escola de la Perona, Los Pinillos, que estava feta de 
barracons de fusta. Però a ella ningú li va ensenyar a llegir 
ni a escriure. Això era a mitjans dels anys setanta,   
i l’Ajuntament li pagava la feina. Tenia 14 anys.

“Ahora no se limpia como antes”, recorda. “Antes, cuando 
trabajaba en el colegio, nos mataban haciéndonos subir 
a sillas para limpiar lámparas y cristales altos, y con los 
productos que nos daban para limpiar, salfumán, amoníaco… 
Antes nos explotaban, no sabíamos leer ni escribir y no 
podíamos defendernos”.

Després va passar a netejar un altre col·legi, “de payos”,   
i finalment la van fer fixa. També venia flors, que comprava  
al Raval i revenia al mercat ambulant de Felip II. Ara fa 39 
anys que cotitza a l’Ajuntament, netejant escoles i centres 
cívics. I des de fa sis anys treballa a l’edifici de Sant Miquel  
i a l’edifici històric repartint sobres i paquets amb carretons.

El nom de 
les coses
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—Com distribueixes el correu cap als diferents despatxos 
si no saps llegir ni escriure?

—Voy buscando objetos que se me queden en la cabeza.

Converteix els quadres, les gàrgoles, els murals, les escales 
o les finestres en punts de referència. Ningú no llegeix tan bé 
com ella el laberint del vell Ajuntament, perquè a la vida no 
només es poden llegir les paraules.

A la sala del Consolat de Mar, per exemple, li diu “la playa”,  
i a un passadís de la part nova li diu “el Clínico, porque se 
parece al hospital”.

“Me casaron con 14 años”, deixa anar. Va tenir fills, es va 
separar i tota la família depèn del seu sou. “El pilar que 
aguanta mi casa soy yo. Es muy duro mantener a doce 
personas. Conseguir trabajo está muy mal para los gitanos. 
A mi hijo no lo cogieron para trabajar en el campo de fútbol 
del Carmel porque es gitano”.

En una sala hi ha un quadre d’Antoni Tàpies, Complement 
miraculós… Ella es mira el quadre, molt matèric: “es como la 
estera del suelo”, sentencia. I ho sembla, una estora.

El Saló de Cent el coneix com “la sala de los casados”, i al 
Saló de Cròniques li diu —és absolutament fascinant— “la sala 
de los payos colgados”.

—Quin lloc de Barcelona t’agrada més?

—Mi barrio. Pero me gustaba más la Perona. Estábamos más 
unidos. Hacía lumbre, un puchero de café y venían todos los 
vecinos. No conozco bien Barcelona, de casa salgo lo justo,  
a veces voy a Glòries, a los Encantes Viejos.

De fet, només ha sortit de Barcelona un cop a la vida, per 
anar a València. 

“Antes nos explotaban, no sabíamos 
leer ni escribir y no podíamos 
defendernos”
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En aquest edifici gòtic hi ha un punt de trobada entre el seu 
diccionari i el diccionari de qui sap llegir i escriure: l’Escala 
Negra, nom oficial, que a partir del primer tram canvia la 
pedra per marbre negre. Ella, sense saber-ho, ho va tenir 
clar des del primer dia que la va veure: és “la escalera negra” 
perquè és negra. I el fet que coincidim en el nom més 
descriptiu de tot el laberint arquitectònic ens hauria de fer 
reflexionar. És la gran lliçó que ens regala aquesta dona que 
no sap llegir noms: que les coses s’han de dir pel seu nom.

“Todavía hay mucho racismo”, diu. “Hay gente mala y gente 
buena, pero unos pagan por otros. Tenemos que dar trabajo 
a gitanos, moros, chinos… todos tenemos derecho”.

—I què sents quan tornes avui al que era el barri de la 
Perona?

—Nostalgia… Ahora la Perona está toda barrida por la vía del 
tren, un descampado por donde pasean los perros.

I ella continua amb la seva fascinant lectura del món. 
Assenyala les gàrgoles medievals: “son muy feos estos 
bichos que han puesto ahí”. I té raó: aquests bitxos són 
lletjos, meravellosament lletjos, però lletjos.

“¿La sala de la reina? ¿Cuál? ¿La que me pego contra la 
pared?” Hi ha tantes parets en aquest laberint!

La sala del Gabinet de l’Alcaldia és “la sala de los cuadros 
feos… no me gustan porque son oscuros”. Efectivament,  
hi ha una trista còpia de la Mare de Déu dels Consellers (“me 
lo llevaba para cortar leña”) i un senyor pintat amb pitet estil 
Felip II (“el de la cara cortada”).

“¿Cómo me oriento en el metro? Estación Jaime I, pues por 
las letras y un palo, por ejemplo… Los números sí los sé, pero 
no muchos, que no me entiendo”.

La Isabel és un llibre ple de paraules que es fan estimar.

“Aún hay mucho racismo”, ens recorda.

Passa per davant de la Mare de Déu de Montserrat que 
presideix la Capella del Bon Consell: “Mira, la Moreneta 
es gitana”.
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Pol
Font Teixidor 

ARQUITECTE DE LA DIRECCIÓ
D’ESTRATÈGIA URBANA
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Et pots enamorar d’un carrer, d’un barri o d’una ciutat.  
Però és difícil saber, del cert, el nombre exacte de cases 
que formen el teu amor.

En Pol sí que ho sap. Sap que està enamorat d’un carrer, 
d’un barri i d’una ciutat que té exactament 616 cases. 
Perquè Can Peguera és alhora un carrer, un barri i una 
ciutat.

És l’únic nucli supervivent de cases barates fetes a 
Barcelona per reubicar les persones que vivien en les 
barraques de Montjuïc, moltes de les quals treballaven per 
aixecar l’Exposició del 1929, i ell va arribar fins a aquestes 
cases humils des d’un palau imperial.

Arquitecte de la Direcció d’Estratègia Urbana, Pol Font i 
Teixidor va acabar la carrera i era de vacances a la vella 
ciutat vietnamita d’Hué –un conjunt emmurallat de palaus, 
temples, jardins i vil·les aixecats per a l’emperador i els 
seus mandarins– quan va rebre uncorreu electrònic del 
seu pare. Li deia que havia sortit una borsa de treball per a 
arquitectes a l’Ajuntament.

“D’acord, m’hi presento, però ja veuràs que no em durà 
enlloc”, va contestar-li en Pol. S’equivocava. Aquella borsa 
el va dur, feliçment, dels palaus d’Indoxina a les cases 
barates de Nou Barris.

—Per què vas estudiar arquitectura?

—Em va quedar clar quan, d’adolescent, vaig visitar 
l’estand de l’Escola d’Arquitectura de Barcelona al Saló de 
l’Ensenyament. Era la carrera que em permetia combinar 
allò tècnic amb allò creatiu.

La fotocòpia 
impossible
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Gràcies a la borsa omplerta a la ciutat imperial vietnamita, 
en Pol entrava el 2017 al Departament de Prospectiva --ara 
Direcció d’Estratègia Urbana-- per desenvolupar o establir 
les bases de “projectes d’espai públic, sobretot programes de 
ciutat i projectes estratègics que configuren el model urbà”.

—Massa abstracte. Què és això?

—Sol ser tot allò que acaba sortint als diaris perquè genera 
interès i, sovint, també polèmica: superilles, Fira, la Model, 
Glòries, Front Marítim, tramvia, Meridiana, la Sagrera... —diu, 
en una resposta il·luminadora.

El seu bateig a l’Ajuntament –“xoc”, en diu– va ser amb els 
ajustos de la superilla del Poblenou, i parla de conceptes que 
sonen molt escandinaus, com ciutat jugable o urbanisme 
amb perspectiva de gènere. “Sobre el paper tot és molt bonic, 
però per fer realitat aquests projectes cal parlar amb tots els 
implicats, de manera transversal”.

Sense perdre mai l’estratègia general, cal atendre les coses 
petites, explica. Resoldre com ha de tombar un bus en una 
determinada cantonada o quin és el gronxador més adient 
per oferir a la diversitat d’infants. En el cas del bus, podem 
consultar una persona tècnica o qui el condueix. En el cas 
del joc, a més d’escoltar els nens i les nenes, hem d’intentar 
ficar-nos en el seu cap, tornar a jugar.

Després de la capbussada inicial a la superilla del Poblenou, 
li van encarregar un projecte estratègic ben especial. Una 
superilla avant la lettre: un pla de futur per a aquestes 616 
cases barates que han sobreviscut entre el Turó de la Peira  
i la Guineueta.

—Com a First Dates… Què vas sentir en veure Can Peguera 
per primer cop?

—Em vaig enamorar.

I ens regala una meravellosa descripció particular de què 
és el patrimoni: “És tot allò que la generació anterior no ha 
destruït i que, amb ulls d’ara, ens fa reflexionar sobre el seu 
valor”.

En aquest miracle barceloní van ser les persones mateixes 
que hi vivien, les d’abans i les d’ara –poc més de dos mil–, les 

que van evitar l’enderroc. “Can Peguera és habitatge públic, 
sempre ha estat propietat de l’Ajuntament”, diu, “però no 
existiria sense la lluita dels veïns per preservar-lo”.

Esvaïda del tot l’ombra de l’enderroc, en Pol treballa per fer 
realitat una prova pilot: rehabilitar integralment una primera 
illa de vuit cases: “La meva feina és garantir que Can Peguera 
continuï sent Can Peguera. Aviat farà cent anys, i el Pla neix 
de l’esperit que duri cent anys més”.

Tot aquí té mida humana. Les teules alacantines d’algunes 
cases. Les teules aràbigues d’altres. Una font. La carabassa 
de Halloween en una finestra. Padrines traient cadires al 
carrer. El frare que marca el temps en una entrada. Una 
estelada allà al damunt. Un nan de la Blancaneus en el pati… 
De Can Peguera, niu d’anarquistes, va sortir el 1936 part 
de la Columna Durruti cap al front d’Aragó, i per això les 
represàlies feixistes van ser intenses.

Una trama amb llegendes urbanes. “He sentit a dir que, 
aprofitant el desnivell, havien instal·lat una discoteca en 
un soterrani”, diu. “Aquesta és la rotonda més petita de 
Barcelona, o així l’anomenen els veïns”, assenyala. Un barri 
que s’enorgulleix de tenir la rotonda més petita de Barcelona 
ha de ser, per força, un barri molt i molt gran.
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És inevitable, doncs, l’atracció que sent en Pol. “Aquest és un 
d’aquells projectes que és probable que m’acompanyi tota la 
vida laboral”, diu. Té 32 anys.

La unió que tenen els veïns i veïnes entre si és pur adhesiu i fa 
honor al seu origen: Can Peguera era el nom de la masia que hi 
havia en aquest lloc –propietat dels marquesos de Castellbell– i 
coneguda per la fabricació de cola, que s’obtenia de la resina 
d’una pineda i s’emprava com a adhesiu i aïllant.

L’Ajuntament va comprar les prop d’onze hectàrees de la finca 
a la marquesa de Castellbell el 1928, i el gruix de cases  
–projectades per l’arquitecte Xavier Turull– es van acabar el 
1931. A finals de la dècada dels quaranta se’n van fer més.

Els noms dels carrers eren inicialment números, i a partir del 
1945 van ser substituïts principalment per noms de pobles de 
les comarques gironines… “Hi ha alguna cosa que m’és íntima, 
a Can Peguera. Mira, carrer de Celrà, el poble d’on és la meva 
mare”, diu en Pol, “i mira, carrer de Bordils, d’on era la mare del 
meu pare”.

“Sembla que un dels factors que ha ajudat que Can Peguera 
no acabés com els altres tres barris de cases barates és que 
s’ha conservat millor perquè no està vora el riu Besòs ni vora 
el mar”, explica. No està a tocar del mar, però sí a tocar d’un 
gran cetaci, la Balena del parc Central de Nou Barris, una de 
les àrees singulars de joc infantil del programa “Ciutat jugable” 
en el qual en Pol treballa. Si hi ha un cetaci –ens explica– és 
perquè així ho van decidir nens i nenes d’escoles del barri en un 
procés participatiu: una balena on jugar per dins.

Els marquesos de Castellbell tenien el seu palau al Portal de 
l’Àngel. Diuen les cròniques que, quan volien castigar un dels 
fills, els marquesos el treien del palau i l’enviaven uns dies a la 
masia de Can Peguera.

El temps ho recol·loca tot. També els palaus de Barcelona.

Ara, en el palau dels Castellbell al Portal de l’Àngel hi ha 
botigues multinacionals fotocopiades. I ara, per a qualsevol 
dels veïns i veïnes de Can Peguera, el càstig seria el contrari de 
l’aplicat al petit marquès: seria anar-se’n d’un barri impossible 
de fotocopiar.
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Laia
Vilaginés Solà

TREBALLADORA DELS SERVEIS SOCIALS 
DEL CARMEL

“Aquesta professió et fa tocar molt de peus a terra”, diu 
la Laia. 

Amant de la muntanya, un dia va arribar als 4.130 metres 
que el camp base de l’Annapurna té d’altura i ara —“de peus 
a terra”— treballa en els 250 metres d’altura dels tres turons 
del Carmel.

Laia Vilaginés, treballadora dels Serveis Socials, atén les 
persones del Carmel més vulnerables i maltractades. Cada 
una de nosaltres”, diu del seu equip, té un estil diferent 
d’acompanyar, i el meu estil d’intervenir és amb el vincle, que 
l’altre et reconegui com la persona que l’acompanya.

En acabar la carrera de Treball Social, la Laia se’n va anar deu 
mesos de voluntària a Lituània per donar suport a infants 
amb discapacitat intel·lectual. De tornada a Barcelona va fer 
diverses feines —de cangur, d’hostessa, de dinamitzadora 
en un menjador social— fins que el 2016, per una borsa de 
treball, va trobar feina a l’Ajuntament com a treballadora 
social. Va escollir el Raval Sud.

“Jo venia d’un entorn molt protegit, privilegiat per la família 
en què he nascut, i el Raval Sud va ser un xoc”, diu. Al principi 
va ser molt dur, però vaig tenir molta sort amb l’equip”.

Quan el 
millor és
el pitjor
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I després d’un any al Raval Sud va pujar al Carmel, on 
continua fent feina. Amb intensitat. Ella, com les seves 
companyes i companys, hauria de poder assumir dos casos 
nous cada setmana, però acaba sent-ne un per la quantitat 
de seguiments i tractaments que s’acumulen.

“Nosaltres som contenidors de males notícies i això provoca 
angoixa”, diu. “Assumeixes responsabilitats i s’ha d’aprendre 
a afluixar. Al principi et buides amb el teu entorn i ara amb 
l’equip, som com una família. O comparteixes o et mors”.

—Desconnectes a casa a la nit?

—Intento que sí, però alguna vegada és complicat, escoltem 
coses molt dures. Jo em vinculo amb la persona a qui 
acompanyo i ella amb mi. En adormir-me, alguna vegada, 
em venen persones al cap, la meva tècnica és enviar-me les 
notes per WhatsApp. El que veus és real.

I en aquest punt la Laia entra en un territori que marca el 
nostre temps, tan radicalment virtual que sembla deslligat 
de la força de la gravetat: “Em costa veure les pelis de 
violència de gènere”, diu, “perquè sé que allò pot ser real i em 
fa mal”.

—I què fas per contrarestar-ho?

—Els caps de setmana me’n vaig a Oliana, d’on soc, a la 
muntanya o amb bicicleta per Collserola; també faig 
ceràmica, em calma la ment.

—Has pensat en algun moment a deixar-ho?

—No. M’agrada molt treballar i treballar en el meu àmbit.   
I m’agrada molt l’equip. A vegades, quan em plantejo tornar  
a Oliana, el que més por em fa és no fer aquesta feina.
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“Som contenidors de males notícies  
i això provoca angoixa”
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—I del Carmel, què me’n dius?

—Que m’agrada molt perquè camines i et trobes gent. És com 
estar en un poble.

Ho diu la Laia després d’aturar-se a parlar amb una veïna 
davant d’una església romànica, Santa Maria del Coll, que 
podria ser del poble on ella va néixer i créixer. Fet i fet, 
Santa Maria del Coll té els mateixos anys que Sant Andreu 
d’Oliana: mil.

“Quan anem molt carregats, quan tenim un mal dia, pugem 
aquí”, diu a la terrassa del Centre Cívic, amb aire fresc i la 
vista de les teulades del Carmel.

Però no tot és dolent. La Laia va ser feliç, per exemple, amb 
el grup de dones en risc de solitud que va crear amb una 
companya, l’Anna, els anys previs a la pandèmia. Treballant 
un hort, fent xarxa per WhatsApp i amb una fantàstica paella 
final a la Barceloneta.

El bo i el dolent. La Laia parla d’un cas de fa unes setmanes, 
de violència de gènere contra una senyora gran. “Vaig fer un 
acompanyament molt intens, i aquell cap de setmana ho vaig 
passar fatal perquè mentalment estava connectada amb 
aquella dona”.

—Com va acabar?

—Malament. Però la víctima, molt tranquil·la, em va donar les 
gràcies perquè sabia que havíem fet tot el que podíem fer.  
El seu agraïment va ser molt recomfortant.

—És el millor d’aquesta feina, no?

—És el millor. El millor d’aquesta feina i, alhora, el pitjor.
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“El Carmel m’agrada molt perquè 
camines i et trobes gent. És com estar 
en un poble”
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Xavier
Tarraubella Mirabet

COORDINADOR DE PROJECTES  
DEL MUSEU D’HISTÒRIA DE BARCELONA

Un document pot ser una porta  i un edifici es pot llegir. 
Això és el que s’aprèn parlant amb el Xavier Tarraubella. Que 
un arc gòtic pot ser un paper i un paper, un arc gòtic. Que el 
patrimoni és papiroflèxic.

Coordinador de Projectes del Museu d’Història de Barcelona, 
la culpa d’haver arribat fins aquí és —com tants cops— “d’una 
bona professora a COU”. La d’Història, que el va fer estimar  
el temps.

Es va treure la llicenciatura en Història Contemporània 
i, després, la diplomatura en Biblioteconomia i 
Documentació: la d’Arxivística encara no existia. Va entrar 
a l’Arxiu Administratiu de la Ciutat –avui Arxiu Municipal 
Contemporani– el 1987 i el primer que va haver de fer ja 
deixava prou clar que estimar el temps és lluitar contra ell: 
“S’havia ensorrat una prestatgeria de fusta amb llicències 
d’obres dels segles XIX i XX”.

Que estimar el temps era lluitar contra ell també li va quedar 
clar quan, el 2002, el van anomenar director de l’Arxiu 
Històric de la Ciutat: aquella tardor, “un moment molt dur”, 
va aparèixer una plaga de fongs en tots els dipòsits de l’arxiu. 
Van haver de matar els fongs caixa per caixa.

Netflix en 
pergamí
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“Barcelona, i altres ciutats catalanes, 
té un volum documental molt 
superior al normal”

.
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milions i milions de vides que viuen dins els papers de 
l’Ardiaca: més de mil anys de barcelonins i barcelonines. I no 
són, només, les vides mortes que viuen en els documents. 
Són, també, els documents ballant amb nosaltres, els vius.

—Més enllà dels sospitosos habituals (historiadors i 
lletraferits), qui consulta l’Arxiu?

—Ni t’ho imagines. Juristes, genealogistes, novel·listes, 
aficionats, administradors… Productors de pel·lícules 
històriques que volen veure indumentàries de vestir o veïns 
afectats per l’aluminosi.

—Quantes sèries de Netflix sortirien de l’Ardiaca!—

—A l’arxiu, hi ve la policia per saber el plànol d’un pis abans 
d’entrar-hi a fer un escorcoll i també hi venen lladres… 
Recordo el cas d’una persona obsessionada amb un tema 
històric que robava pàgines de diaris tallant-les amb una 
Gillette.

—I què l’obsessionava?

—Els Jocs Florals!

Això ens passa, és clar, per la dèria que en aquest país tenim 
de deixar ben documentada la nostra existència. Cada 
districte de Barcelona té ara el seu propi arxiu, i això, fins  
i tot inconscientment, segueix un fil que ve de molt lluny.

“Barcelona, i altres ciutats catalanes, té un volum 
documental molt superior al normal –diu el Xavier–. És la 
cultura, ja des de l’edat mitjana, amb arrels a Roma, de deixar 
les coses escrites. A Barcelona tenim els arxius històrics 
més rics i voluminosos del sud d’Europa, i una gran tradició 
d’investigació”.

Res és pla, en els papers. D’un full en pot sortir una 
catedral esclatant en tres dimensions. De fet, un dels dies 
arxivísticament més feliços de la vida del Xavier va ser 
quan van descobrir un expedient signat pel Gaudí que no es 
coneixia: la projecció de la silueta de la Sagrada Família vista 
des dels carrers del voltant. És gairebé impossible imaginar 
més volum urbà –i de més actualitat– en un parell de fulls.
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quatre anys dels papers –“va ser una opció volguda”– i es va 
llençar de ple al patrimoni de les tres dimensions. Va ocupar 
un lloc de coordinador de Projectes del Museu d’Història.

El seu paper és ara gestionar i impulsar projectes, noves 
línies de treball, nous espais patrimonials per tot l’espai 
urbà. “Busquem nous models de museus, arribar a un públic 
diferent, implicar el teixit social”, diu.

És la conquesta patrimonial d’una ciutat per descobrir: “Hi ha 
molts barris sense discurs, sense museïtzació”. La recerca 
d’un relat més urbà, més descentralitzat, més humà. És a dir, 
més real.

El Xavier parla de la creació d’un nou espai museístic al barri 
del Bon Pastor: setze cases barates del 1929 que ens contin 
la història dels habitatges del segle XX. O de la fascinant 
Casa de l’Aigua, del 1915.

És impossible entendre Barcelona sense l’Eix Besòs i el 
Llevant de la ciutat, una mina patrimonial espectacular que 
hem de fer-nos nostra. El Xavier ho diu tot caminant per 
la sala de calderes de la vella Fabra i Coats, “un dels pocs 
sistemes energètics integres que es conserven a Catalunya”, 
on es va teixint l’espai dedicat a la història del treball a la 
ciutat.

El Xavier ve d’una família de pagès, “vaig ser el primer de 
casa amb carrera universitària”, i aquestes potentíssimes 
calderes industrials de Sant Andreu tenen un aire de Pallars 
Jussà. La muntanya d’on venia l’energia que va fer esclatar 
Barcelona. I el lloc on ell va néixer.

“Les coses, molts cops, no passen perquè sí”, diu.

El Xavier va néixer a Tremp i va fer la tesina sobre l’acció de 
La Canadenca al Pallars el 1912. Màquines i documents. Per 
arribar, al final, més enllà de les dues dimensions d’un full 
o les tres d’una caldera. Arribar a la memòria com a quarta 
dimensió.
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Maria José 
Giménez Elizondo

DIRECTORA DE L’EQUIP VOLANT I 
RESPONSABLE D’ACOLLIDA DE L’INSTITUT 
MUNICIPAL DE SERVEIS SOCIALS

Un artefacte inventat fa quatre-cents anys. Res explica 
millor la feina que –fa quatre anys– la Maria José va 
començar de zero.

El va construir –també de zero– el físic francès Edme 
Mariotte en el segle XVII. Un artefacte que demostra el 
transvasament d’energia en impactar una bola metàl·lica en 
altres boles suspeses en fils i perfectament alineades. Se’l 
coneix com a pèndol de Newton... toc... toc... toc... Tots l’hem 
activat fascinats i ens hi hem relaxat, amb aquest pèndol.

Les boles d’aquesta història es van començar a alinear el 
2018, quan va sortir a concurs un nou càrrec –la direcció de 
l’Equip Volant i responsable d’acollida de l’Institut Municipal 
de Serveis Socials de l’Ajuntament– i la Maria José s’hi va 
presentar.

“No és que fer de directora em motivés molt, la veritat, però 
vaig pensar que era l’oportunitat de cuidar un equip que 
...toc... toc... toc, dona suport”.

L’equip que dirigeix són les 24 persones que –amb rapidesa, 
la solidaritat no pot esperar a la burocràcia– van substituint 
temporalment les absències que es van produint en els 39 
centres de serveis socials de Barcelona. Un equip que mai 
abans no havia estat coordinat ni específicament cuidat. 

“Quan vaig començar no era conscient de l’impacte que 
tindria la meva nova tasca –explica–. Hem creat sentiment 
d’equip en un equip que no es veu, i això té impacte allà on 
l’ha de tenir”. Com l’energia que passa de bola a bola, totes 
immòbils, en el pèndol de Newton. L’energia no es veu, però, 
al final, la bola que ha de sortir disparada, hi surt. Cap al 
ciutadà o ciutadana que ho necessita.

El pèndol 
de Newton
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La vida professional de la Maria José és el mapa de la 
Barcelona que no hauria de ser. Nascuda i viscuda al Poble-
Sec, va entrar als serveis socials de la ciutat el 1995, i va 
començar pel territori que ella defineix com “el bressol de 
la solidaritat”. El Raval del Raval: el Raval Sud. Va treballar 
dos anys i mig en el barri llavors més marginal de Barcelona, 
ple de pobresa i toxicomania autòctona. Escoltant a la 
ciutadania necessitada en un semisoterrani al carrer Nou  
de la Rambla.

“Em va marcar. Moltíssim”, diu.

—Et va fer estimar més la teva vocació? 

—Em va fer dubtar de la meva capacitat. Era molt dur. Amb 
tanta gent amb tantes dificultats, em feia la sensació que la 
meva feina era com un gra de sorra.

—En què et va canviar? 

—Em va intensificar el desig de justícia social. Ho vaig agafar 
com a bandera.

Del Raval –“em va saber greu anar-me’n”– al Casc Antic. I allà, 
al Born, Sant Pere i la Ribera, és on la Maria José va aprendre 
la lliçó de les intensitats barcelonines. “Vaig al·lucinar”, diu. 
“En el Casc Antic, no passaven del 40 per cent els ciutadans 
que venien amb necessitats greus quan en el Raval eren el 
100 per cent dels que ens venien”.

Després del Casc Antic, va treballar quatre anys a la Fundació 
Vicki Bernadet, dedicada a la lluita contra els abusos sexuals 
infantils, i va tornar a l’Ajuntament com a treballadora social, 
aquest cop a l’Equip Volant, encara sense direcció tècnica. 
De barri en barri. Allà, fa vuit anys, va iniciar un procés 
d’adopció com a mare sola. Un cop acabada la baixa per 
maternitat, va tornar a l’Equip Volant i, després, a un centre 
social al barri de Sant Antoni.

Tot aquest itinerari urbà i vital la va anar fent a ella “oberta i 
flexible, i callar moltes coses”. Les ciutats, com les persones, 
s’arriben a conèixer molt més per les seves infelicitats que 
per les seves felicitats: en aquest sentit, a dins seu, la Maria 
José ja tenia gravat un acurat mapa de Barcelona a punt de 
ser desplegat. El punt en què va sortir a concurs el càrrec de 
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nova creació que ella ara ocupa –directora de l’Equip Volant  
i responsable d’acollida– i s’hi va presentar. Es tractava de fer 
una cosa, tan senzilla i difícil alhora, com cuidar a qui cuida. 
Fer que “la gent treballi a gust i se l’escolti”.

Era el lloc exacte per desplegar el mapa de Barcelona que 
portava a dins. No era només cuidar equips, sinó aconseguir 
que les professionals socials, “a vegades massa tancades en 
el barri on fan la seva feina”, tinguin “una mirada de ciutat”.

Coordinar, també, la xarxa de departaments de l’Ajuntament 
que intervenen en el procés d’acollida. “Això s’ha de construir. 
S’ha de sistematitzar. Fins ara ho he estat fent sola”.

És la necessitat d’una mirada global dels serveis socials i de 
cada història concreta. Darrere d’una dona maltractada hi 
ha un home que necessita ser treballat. I aquí entra la versió 
obscura del pèndol de Newton. “Traumes i maltractaments 
que passen de pares a fills i que les generacions van 
repetint”, diu. Transvasament d’energia negativa –toc… toc… 
toc…– que la Maria José ha viscut a la seva família.

Més pèndols obscurs. La gran majoria del seu equip són 
dones. “Molta feminitat. Reflecteix una realitat que encara no 
ha canviat tant”, diu. Per què als homes no els atrau tant com 
a les dones cuidar i cuidar a qui cuida?… Houston, encara 
tenim un problema.

Després de quatre anys en el càrrec de nova creació, dos dels 
quals amb pandèmia, la Maria José –“em sento molt, molt 
d’aquesta ciutat”– continua decidida a connectar i equilibrar 
“les realitats dispars de Barcelona”, a “assolir més igualtat, 
visquis al barri on visquis”.

És la mirada de ciutat que ella reclama. Alinear al màxim 
les boles de la justícia social –el pèndol lluminós– i activar la 
transmissió d’energia que la ciència anomena xoc elàstic… 
toc… toc… toc… “Vull fer més”, diu. “Tinc propostes. 
M’agradaria tenir més impacte”.

És el desig que l’última bola, quan sembla que cap no s’ha 
mogut, surti disparada per esvair infelicitats.

“Em sento molt, molt d’aquesta ciutat” 
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Joan
López Sevilla

INSPECTOR TÈCNIC DE
BARCELONA CICLE DE L’AIGUA

Només amb un cop d’ull, tot caminant pels carrers de 
Barcelona podem arribar a veure dotzenes d’estrelles que 
brillen a milers d’anys llum de nosaltres. Però no podem 
veure el que passa a un metre sota els nostres peus.

A l’univers que tenim al damunt –el que podem veure–  
de tant en tant hi pugen astronautes. Al que tenim a sota 
–l’amagat – hi baixa el Joan López Sevilla. Una constel·lació 
de 1.700 quilòmetres de clavegueram –deu cops més extens 
que les línies del metro de la ciutat– amb algun tram que 
flueix des de fa mil anys.

Inspector tècnic de Barcelona Cicle de l’Aigua, el Joan va 
començar a treballar a l’Ajuntament l’any 1977: “Quan el 
Socías Humbert era alcalde! Amb màquines d’escriure més 
antigues que jo ara”. I en aquestes quatre dècades ha estat 
navegant per les venes de Barcelona, pels corrents d’aigua 
que fan que la ciutat sigui ciutat.

Són les venes invisibles que uneixen les aixetes de casa 
nostra amb la Font Màgica de Montjuïc. Les venes que, 
sota la dutxa, ens uneixen amb el Tibidabo i la Mar Bella. 
“Treballem amb un pendent brutal, de 400 metres, i això 
facilita i complica la feina alhora”, diu. “L’aigua a Barcelona 
corre molt bé. Però, quan va forta, no l’atures. Destrossa”.
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“L’aigua a Barcelona corre molt bé. 
Però, quan va forta, no l’atures”
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El Joan ho sap prou. “Un dia, fa molt temps, ho vaig patir de 
veritat”, recorda. “Vaig baixar al clavegueram amb el mono, 
el casc i les botes. Hi havia mig metre d’aigua residual. Quan 
vaig passar d’un col·lector a l’altre, vaig relliscar i l’aigua em va 
començar a arrossegar. M’enfonsava en segons. Al final del 
corrent hi havia trituradors. Sort dels meus companys, que 
em van aguantar. Després em van vacunar, per precaució”.

El clavegueram és ciutat, plenament ciutat, i amb els Jocs 
del 1992 va fer un canvi tan “descomunal” –en paraules del 
Joan– com descomunalment va canviar la ciutat visible. 
“Quan vaig començar no hi havia tant protocol per baixar 
al clavegueram. Ara hi ha protocols molt elaborats, i està 
prohibit baixar quan hi ha alerta de pluja”.

I si et cauen les claus o un anell pel reixat del clavegueram? 

El Joan parla d’un servei prou desconegut, quasi màgic: 
l’Ajuntament té un equip que t’ho retorna… si no ha caigut 
massa avall, és clar. “Recuperem moltíssims objectes”.

L’univers soterrat té un centre de control, a la Zona Franca. 
Un munt de pantalles i dades des d’on controlen tot l’H2O 
de Barcelona. Té un aire a la sala on la NASA fa anar els 
seus coets, i és que aquesta història és més còsmica que 
no sembla: l’H2O està format per dos àtoms d’hidrogen 
–l’element més antic de l’univers– i un d’oxigen, element que 
neix a les estrelles.

És l’equació que controlen aquestes pantalles high tech i 
l’equip humà. L’aigua de Barcelona en forma de núvol, 
neu, pluja, rieres o mar i la seva traducció subterrània: un 
clavegueram que, linealment, podria anar de la Rambla al 
carrer Strøget de Copenhaguen. L’equilibri entre l’H2O i la 
resta de la ciutat a través de conductes, fonts, connexions, 
taps, col·lectors o boques d’aigua. És el que transmet el 
Joan: l’aigua també és ciutat.
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“La teva feina l’has de fer bé, sí o sí”
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cus per sota els carrers: a Barcelona hi ha 400 quilòmetres 
lineals més de clavegueram que de carrers. “No hi ha carrer 
de la ciutat que no conegui”, diu. El clavegueram et porta als 
carrers i els carrers et porten a la ciutadania. “Quan els dones 
bones solucions, la gent t’ho agraeix”, afirma. Se’n diu servei 
públic.

“He tingut molta sort amb les persones amb les quals he 
treballat”. Ell en diu sort, però no és sort. I això queda clar 
quan ens presenta personalment, un a un, amb el seu nom,  
tot el seu equip. La sort amb les persones no et cau del cel: 
també te la guanyes.

Després del centre de control a la Zona Franca, el Joan 
mostra amb orgull l’immens dipòsit de retenció d’aigües 
residuals que hi ha sota el parc de Joan Miró. Sembla una 
Santa Maria del Mar enterrada i amb detector de gasos. 
En espera d’aiguats, avui l’espai està impressionantment 
buit. I, enmig de la buidor, l’home que va estar a punt de ser 
arrossegat pel clavegueram diu una cosa que omple de cop 
la catedral subterrània: “Em considero un funcionari com la 
copa d’un pi”.
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“Quan els dones bones solucions,   
la gent t’ho agraeix”
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Lourdes
Mateo Bretos

CAP DEL DEPARTAMENT DE PATRIMONI 
ARQUITECTÒNIC, HISTÒRIC I ARTÍSTIC

La trobada té un aire de Retorn a Brideshead. El retorn   
a un palau que t’ha marcat i on no entraves de fa temps.

La cita és en una estança inversemblant. Un gran espai de 
10 per 13 metres de planta i 10 metres d’alçada. Un palau 
digne d’Evelyn Waugh al carrer Portaferrissa de Barcelona 
i on sembla que, en qualsevol moment, hagi d’entrar el 
sensual Sebastian Flyte vestit de blanc Oxford amb un 
osset de peluix.

Cap del Departament de Patrimoni Arquitectònic, Històric 
i Artístic de Barcelona, Lourdes Mateo ha volgut quedar en 
un d’aquells espais invisibles que fan de la capital catalana 
una ciutat de palaus amagats dins d’altres palaus: el saló 
principal de la casa gran del marquès de Fonollar.

–Ho recordes, Lourdes? –li diu el fotògraf Manuel Outumuro 
tot mirant les pintures murals.

Recordar com, fa vint anys, els va aparèixer de cop i volta 
el segle XVIII amb tota la seva esplendor. Recordar com 
només passant una mica la mà veien que a les parets de 
l’impressionant espai bategava una joia del tot amagada sota 
pinzellades i superposicions posteriors. Allà on el personal 
expert del principal museu del país no va saber veure-hi res, 
el Manuel i la Lourdes ja ho intuïen: els grans murals pintats 
el 1785 en el saló principal del palau Fonollar. Obra mestra de 
Pere Pau Montaña i de l’últim barroc català.

Palaus 
invisibles
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“La meva feina et fa ser molt 
perfeccionista”
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No està gaire clar si és la Lourdes la que busca palaus, 
diminuts o immensos, o són els palaus els que la busquen a 
ella. “Vaig caure a Patrimoni de manera accidental. Estava 
de becària al Museu d’Història de Barcelona, en un projecte 
de remodelació museogràfica, i van sortir oposicions a 
Patrimoni. He de reconèixer que no era el que jo volia. Volia 
treballar en museografia. Però m’hi vaig quedar”. Ara ja fa més 
de vint anys que hi és i, com a cap de Patrimoni, des del 2017. 

—Enganxa? Quan surts de la feina, camines pels carrers  
de Barcelona amb una mirada patrimonial?

—La meva feina et fa ser molt perfeccionista, molt de mirar els 
detalls. Amb el meu equip intentem aconseguir l’excel·lència. 
Quan vaig amb el meu fill d’onze anys pel carrer li comento 
coses com: “Tu creus, Arnau? Aquest aire condicionat que 
mal posat està”. Ara ja ho veu tot sol i a vegades és ell qui m’ho 
diu: “Aquest rètol no està bé”. L’educació és tan important!

—Això, anant per Barcelona, és inevitable. Però, quan 
viatges, com t’ho fas per no estar lligada a la mirada 
patrimonial i poder descansar?

—Les vacances d’estiu, per evitar-ho, són vacances de natura, 
de muntanya, a països escandinaus. A les illes Fèroe, per 
exemple, tenen quatre cases i ni m’hi fixo. Així no pateixo.

Patir. “Valorar l’espai públic com a part de tu mateix. I actuar 
amb conseqüència”, diu la Lourdes. El palau adopta moltes 
formes i, al capdavall, ets tu. Del seu barri –Horta– parla de les 
casetes del carrer d’Aiguafreda i del sorprenent camí de Sant 
Genís, veritables palaus invisibles. 

“El camí de Sant Genís no sembla Barcelona”, diu. I si és 
el més barceloní de tots els camins? Perquè parlar de 
patrimoni és parlar del temps: Barcelona creix sobre ella 
mateixa destruint-se, amagant-se i redescobrint-se en 
un bucle infinit.

“Valorar l’espai públic com a part de tu 
mateix. I actuar amb conseqüència”
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A la febre de disseny dels nostres Jocs Olímpics, no vam 
destruir massa coses sense pensar? No vam carregar-nos 
massa patrimoni dels anys setanta i seixanta que en els 
noranta ens desagradava i ara ens fascina?

“En cada moment hi ha coses que no s’han treballat bé. 
Abans de decidir res necessitem uns anys que ens donin 
una visió des de l’objectivitat”, afirma. “Estem en aquesta 
frontera. Hi ha arquitectes dels seixanta que no estan prou 
representats. Estamos en ello”.

El temps, sempre el temps. “No hi ha res que sigui igual que 
en el moment de ser creat”, subratlla la Lourdes. “Treballem 
en edificis que ara tenen un ús que abans no tenien. Cal 
respectar això i cal respectar l’edifici: que tota actuació sigui 
reversible”.

Aquí, a la gran sala del marquès de Fonollar, els segles XVIII 
i XXI no es limiten avui a respectar-se entre ells: es fan 
directament l’amor. Amb intensitat. Manuel Outumuro hi té el 
seu estudi fotogràfic i la intervenció que li va fer l’arquitecte 
Dani Freixes frega el sublim.

Tot es transforma. Parets materials i valors immaterials. Com 
diu la Lourdes, res és igual que en el moment de ser creat. 
Ni la nostra mirada és la mateixa que la del marquès sobre el 
seu palau. Ell va encarregar al pintor Pere Pau Montaña que 
glorifiqués les campanyes bèl·liques dels seus avantpassats 
contra els musulmans. Escenes amb bellesa que avui 
contemplem sense perruques empolsades de blanc, que 
mirem com mirem les fotografies de la guerra siriana en el 
World Press Photo: amb la bellesa al servei de la reflexió i no 
pas de la glorificació.

Aquesta és la màgia del patrimoni i, diu la Lourdes, la seva 
“contínua sorpresa”. Les carícies que la fibra òptica fa a 
les pinzellades tardobarroques, i molt més enllà: nous 
pensaments omplint vells palaus. El patrimoni com a “part dels 
nostres valors”.

“No hi ha res que sigui igual que en 
el moment de ser creat”
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Joaquim
Romañach Planella

CAP DE PROTOCOL
En els segles gòtics, quan un rei català entrava com a sobirà 
per primer cop a Barcelona, qui li lliurava les claus de la 
ciutat era un àngel.

Davant del portal de Sant Antoni, el Consell de Cent 
feia construir un artefacte aeri des d’on l’ésser angèlic 
baixava del cel amb les claus. Una cerimònia vistosa que 
instrumentalitzava la religió per atorgar poders divins al rei.

El protocol de la ciutat —a Déu en donem gràcies— és 
avui més terrenal. Però en una cosa no ha canviat gens ni 
mica: “Estem satisfets quan no es parla de nosaltres”, diu 
Joaquim Romañach, cap de Protocol de l’Ajuntament de 
Barcelona. És a dir, només es parla d’aquesta feina quan 
surt malament… quan la corda es trenca i l’àngel s’estampa 
contra el rei.

Mentre estudiava COU, el 1979, va entrar a treballar 
d’ordenança a la Diputació de Barcelona, que llavors estava 
al Palau de la Generalitat. Tenia un sentiment d’esquerres, 
però no militava en cap partit, i de la matèria humana 
aplicada a la política en tenia llavors un coneixement “molt 
teòric”… entre els arcs gòtics va començar a fer pràctiques.

“Em va sorprendre molt la barreja humana de funcionaris 
provinents del franquisme i de represaliats que tornaven”, 
recorda en Joaquim, que també rememora amb un 
punt d’indignació l’esbronc que un polític de l’entorn de 
Tarradellas va fer a un ordenança ja gran, tractant-lo com un 
franquista, quan en realitat havia lluitat amb la República a la 
serra de Pàndols.

Que els àngels 
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va acabar la carrera de Dret. I amb el trasllat de la seu 
central de la plaça de Sant Jaume a Can Serra, a la rambla 
de Catalunya, en Joaquim va passar d’ordenança a auxiliar al 
Departament de Protocol.

“Era un món que, en l’àmbit tècnic, m’atreia”, diu. Ajudava a 
muntar activitats. “Els que fem protocol som escenificadors, 
guionistes, tramoistes, acomodadors… registradors 
d’espais”. També s’encarregava de coses que poden semblar 
nímies, però que, com totes les coses que no ho semblen, 
poden esdevenir un art: “Repartia papers a les reunions”.

I de la Diputació va fer el salt a l’Ajuntament el 1989 com a 
tècnic de protocol. Va ser arribar i moldre: aquell mateix any 
el van nomenar responsable de protocol de la Comissió dels 
Jocs Olímpics.

—Et va caure al damunt un tsunami de reglamentacions 
protocol·làries?

—A Espanya hi havia poca normativa i al Comitè Olímpic 
Internacional tot era reglamentadíssim.

—Tenies 29 anys. Et vas espantar?

—Em vaig il·lusionar.

I explica una escena que descriu aquells temps sense mòbil. 
Esperava en un descampat de les Glòries l’arribada d’una 
comitiva havent localitzat abans un bar no gaire llunyà amb 
telèfon i monedes per trucar. La comitiva no arribava i ell 
sense saber si anar-se’n cap al bar a trucar o continuar 
esperant. “Com aquell personatge de Trilogia de Nova York, 
de Paul Auster”, diu, “que espera una trucada que mai arriba i 
no vol allunyar-se mai del telèfon per si, de cop, sona”.

“Els que fem protocol som 
escenificadors, guionistes, tramoistes, 
acomodadors… registradors d’espais”
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es va aturar perquè “tot és important, s’ha de fer el que 
s’ha de fer”. Els anys van passar, els mòbils van arribar, els 
descampats es van omplir i, des del 2017, és cap de Protocol 
de l’Ajuntament de Barcelona.

Arribats a aquest punt, ha de quedar clar què és el protocol. 
“Hem de diluir el concepte protocol”, diu, perquè sona 
pejoratiu, a despesa supèrflua, encotillada d’etiquetes, i no 
és el que fem”.

—I com explicaries el que feu?

—Nosaltres ens encarreguem de l’organització institucional 
d’activitats. I som comunicadors. Sempre hem mirat de 
diferenciar la part tècnica de la part política.

—Deus tenir moltes anècdotes…

—No m’agrada explicar anècdotes. No m’agrada que s’associï 
la meva feina amb l’anècdota. Són llamineres i tenen la seva 
gràcia, però pot semblar que sigui el principal.

—Ets un equilibrista?

—Sí, es podria dir que forma part de la meva feina. La 
confiança és essencial, però l’has de generar i conservar 
—diu en Joaquim, que —tret de Narcís Serra— ha treballat en 
totes les alcaldies de Barcelona de la democràcia (cinc).

Parla de com el protocol lliga amb més profunditat del que 
sembla les institucions amb la ciutadania. Parla de la gestió 
del simbolisme —les entitats centenàries de la ciutat han 
volgut ser distingides en el Saló de Cent i no en un espai 
on cabrien més persones— o de la delicadíssima gestió del 
silenci en els actes organitzats en memòria de les víctimes 
després dels atemptats de la Rambla.

“Som tècnics. Orgullosament tècnics”, insisteix.

Perquè no es trenqui cap corda i cap àngel caigui del cel.

“Estem satisfets quan no es parla 
de nosaltres”
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En un gest del tot meravellós, s’aixeca de la cadira, fa un pas 
al costat i s’ajup.

“Sempre ens ajupim perquè ells no ens vegin com a gegants”, 
diu. “Perquè ens vegin el somriure”.

L’escena resum la Justa Zafra i la seva altura humana 
i professional: supera els 2.914 metres del Puigmal, la 
muntanya del Pirineu que dona nom a l’escola bressol que 
dirigeix des de fa catorze anys, en el Born de Barcelona.

La Justa va començar com a educadora al patronat 
municipal d’escoles infantils de Granada. Va venir a 
Barcelona el 1985 en un intercanvi de tres anys i s’hi va 
quedar. “El mar”, diu. El mar. Com els infants de la seva 
escola bressol: tots tan iguals i tots tan diferents. Setanta-
tres criatures de quatre mesos a tres anys que venen 
d’orígens diversos.

“Aprenen els infants. Aprenen les famílies. Aprenem 
nosaltres. És la cremallera social”, explica. I la cremallera 
geogràfica: l’escola bressol és un mapamundi. Abans de 
Nadal, a l’escola fan una representació del Patufet on cada 
família porta un berenar típic dels seus països d’origen. 
“Celebrem la diversitat a través del berenar”, diu. “L’altre dia 
un nen francès i un altre d’italià es cantaven, l’un a l’altre, 
cançons del seu país. La riquesa de compartir”.

Aprendre de 
la fragilitat
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Zafra Martínez

DIRECTORA DE 
L’ESCOLA BRESSOL PUIGMAL

“Sempre ens ajupim perquè ells no 
ens vegin com a gegants” 
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És el tresor d’aquesta escola, diu la Justa: 
“L’acompanyament dels infants en el seu aprenentatge  
i de les famílies en la cura i l’educació dels seus fills i filles 
atenent la diversitat”. Cada infant és una part única del món.

Havent dinat, els llums s’apaguen perquè les criatures 
dormin sota els segles d’algun arc del vell Palau Alòs i dins 
d’aules amb noms de frescor: farigola, romaní, espígol, 
tarongina… 

—Per què totes les educadores són dones?

—A Granada érem meitat i meitat, prefereixo la barreja.

Damunt d’una taula del passadís hi ha una capsa amb cargols 
menjant enciam. Damunt d’una altra taula, un retroprojector 
perquè les nenes i nens s’adonin de com canvien els objectes 
depèn de com es mirin. I en cada nen i nena dormint, un 
futur. Una aventura. Un interrogant.

El gran pati té tres coses meravelloses. Una façana interior 
de l’escola d’adults i del casal de joves que comparteixen 
seu amb l’escola bressol: el reconstruït Palau Alòs acollint 
tota la roda generacional. Un traster on guarden cotxes 
i patinets amb ulls, com en aquelles pelis on, de nit, les 
joguines prenen vida. I flors penjades en testos per la paret… 
En la catifa vertical de testos hi veiem la mà de la Justa: “Ella 
somriu”.

“La fragilitat de les plantes és un altre valor. Els ensenyem 
que s’han de regar, que s’ha de tenir cura de les flors”.

La Justa va parlant de tots el valors que ensenyen a la 
canalla: “aprendre de la fragilitat”, “tolerar les frustracions”, 
“saber que no sempre s’aconsegueix el que un vol”, “veure 
que sempre hi ha una alternativa; això no, però això sí”, 
“saber dir que no amb amor”.

Són valors que l’escola transmet a nenes i nens fins als tres 
anys, i l’inquietant en escoltar la Justa és adonar-se que 
potser les persones adultes hauríem de passar un altre cop 
per les escoles bressol: no són valors, aquests, que els grans 
necessitem amb urgència?
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El despatxet de directora dona al carrer. “Els infants que 
han passat per l’escola creixen, passen sovint pel carrer i em 
saluden, em piquen a la porta, em diuen adeu”.

Li preguntem que en quin moment canvia la cosa, pensant 
en com les criatures un dia se’n van d’aquest bressol i es fan 
adults.

“Aquí, no”, diu.

“Aquí” és el món de la llàntia màgica, dels cargols que 
mengen enciam, del Patufet que canta en àrab i de la 
directora que s’ajup perquè els infants vegin com els somriu.

“Aprenen els infants. Aprenen les 
famílies. Aprenem nosaltres”
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Aquest text té més de quatre mil lletres. Però es podria haver 
escrit amb set. Amb només set lletres.

Responsable jurídic dels drets de totes les persones amb 
discapacitat de Barcelona, el Toni va començar el seu camí 
–diu – en “la cultura de la corbata”. Va estudiar Dret, es va 
especialitzar en Dret Administratiu i va començar a donar 
classes a la Universitat Oberta de Catalunya. Va entrar a 
treballar a la Casa Gran el 2006 com a assessor jurídic en 
temes de contractació, i per a diverses gerències d’àrea. 
Fent el seu camí amb la corbata posada.

L’agost del 2014, el Toni i la seva companya, l’Eva, ho tenien 
tot llest per fer el Camí de Sant Jaume. Caminar fins a 
Santiago de Compostel·la. Dos dies abans van rebre una 
feliç trucada des de Colòmbia: havien començat un procés 
d’adopció i els deien que ja tenien assignat el seu fill.

Van creuar l’Atlàntic i van estar tres mesos vivint amb el seu 
fill, i coneixent-lo. Una vaga de jutges va retardar la tornada, 
i per Nadal eren a casa amb el Santi: quan els el van posar a 
les mans, el nadó ja tenia el nom del camí de camins.

Aviat, malauradament, el Toni i l’Eva van observar dificultats 
en el desenvolupament del Santi. El febrer del 2015 li van 
diagnosticar paràlisi cerebral infantil.

El Toni parla de “xoc” inicial, de la “fase de dol” i la fase 
“d’acceptació”. “No vam dubtar”, afirma. “El Santi és el 
nostre fill i nosaltres som els seus pares”. I el camí el farien 
tots tres.

Les set 
lletres
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Galiano Barajas

SECRETARI DELEGAT DE
L’INSTITUT MUNICIPAL DE
PERSONES AMB DISCAPACITAT
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Tots tres i moltes persones més. Perquè, a partir d’aquest 
punt, en el relat del Toni hi penetra una primera idea molt 
potent. Potentíssima. Una força que reps i que alhora dones, 
que t’uneix a les altres persones i que t’eixampla el camí: “No 
estàvem sols”.

Dos dies després del diagnòstic ja els rebia la Lola de la 
Fuente, directora de l’Associació Esclat especialitzada 
en paràlisi cerebral. “Estàvem asseguts en el seu despatx 
plorant amb ella”. Acomodant intensitats. I el Toni va rebre 
“amb màxima sensibilitat” el suport dels seus caps a la feina. 
“No tenia forces per tirar endavant -diu-. Em van caldre deu 
mesos de baixa, que ens van permetre tancar diagnòstic, 
transitar pel dol i actuar”, diu.

“Vaig reflexionar sobre com contribuir des de la meva 
professió. Amb un propòsit: treballar per als que necessiten 
tenir veu i convertir els drets en oportunitats, pel Santi i per 
a les persones com ell”. I és aquí on a la conversa hi entra 
una segona idea també potentíssima: la necessitat d’injectar 
el “factor humà”, diu el Toni, a la “tremenda burocràcia” de 
l’Administració pública. Un factor que fa que l’efectivitat   
de la paperassa creixi exponencialment.

“Era un llibre en blanc que s’havia d’escriure”, explica. En 
l’àmbit personal i el professional. El Santi pateix una paràlisi 
cerebral amb pluridiscapacitat, només pot fer servir la mà 
dreta i el seu mig cervell; es comunica a traves d’una tauleta i 
amb llengua de signes, “els exclosos dins dels exclosos”, i tot 
el que es lluités per ell es lluitava per altres persones.   
I exactament a l’inrevés.

“No hem deixat de fer burocràcia”, diu. Però han anat més 
enllà. Molt més enllà.

“Hi ha molts herois i heroïnes 
anònimes. Molts pares i mares que 
han lluitat al llarg de dècades pels 
drets dels seus fills invisibles”
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No és només que la seva incorporació a l’Institut Municipal 
de Persones amb Discapacitat hagi contribuït a guanyar 
presència a l’Estat i a Europa. Ni que hagi permès pujar 
un esglaó els drets de les persones amb discapacitat a 
Barcelona, els drets en totes les polítiques públiques. 
Luxemburg, Hèlsinki i Barcelona han estat les tres ciutats 
guanyadores de l’Access City Award 2022, els premis 
europeus en accessibilitat.

Ni és només el no aturar-se mai. “La feina porta a la feina. 
No ens l’acabem”. Ni universalitzar els drets ja aconseguits 
i conquerir-ne de nous: “Hem aconseguit regular la 
comunicació alternativa i augmentativa. El meu fill podrà 
un dia reivindicar els seus drets davant d’un jutge i que se li 
prengui testimoni”.

Ha estat tot això i ha estat l’inesgotable factor humà. El que 
dona sentit a les polítiques públiques. A la paperassa. A la 
ciutat. Al món. “No soc cap excepció”, diu. “Soc un relat més. 
Hi ha molts herois i heroïnes anònimes. Molts pares i mares 
que han lluitat al llarg de dècades pels drets dels seus fills 
invisibles per conquerir drets i generar serveis des de les 
entitats”. No esteu sols. No estem sols. “Res sobre nosaltres 
sense nosaltres”.

El Toni ho explica en el despatx de les neuropediatres 
del Centre de Desenvolupament Infantil i Atenció Precoç 
(CDIAP) de Nou Barris. “He volgut quedar aquí perquè va ser 
en el despatx d’una neuropediatra on ens van comunicar el 
diagnòstic de la paràlisi cerebral del Santi, perquè on ara 
som es treballa per garantir la dignitat i els drets dels infants 
amb discapacitat. Aquest és el punt d’entrada de moltes 
famílies a un viatge incert. Aquí comença el camí”.

El Toni, l’Eva i el Santi van començar el seu, de camí, fa vuit 
anys. I no té final. El Toni té 46 anys. “No em jubilaria mai, 
però si un dia ho haig de fer, vull jubilar-me aquí”, diu sense 
corbata. “I escoltant de fons la banda sonora de Ludovico 
Einaudi a la pel·lícula Intocable”.

Aquest text té més de quatre mil lletres. Però es podria haver 
escrit només amb set. Les set lletres de la paraula estimar.
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Mar
Campanero Sala

CAP DEL DEPARTAMENT D’ACCIÓ 
CLIMÀTICA I TERRITORI

“M’imaginava en un vaixell de Greenpeace salvant balenes”, 
diu la Mar.

Salvant Moby Dick. Salvant la tripulació del pesquer Pequod  
de l’obsessió del seu capità pel gran cetaci. Evitant que l’arpó 
i el deliri d’Ahab travessin la carn de l’inabastable animal.

Cap del Departament d’Acció Climàtica i Territori de 
l’Ajuntament de Barcelona, la Mar Campanero parla del que 
ella s’imaginava quan va decidir ser ambientòloga. Però no 
ha acabat lluitant en cap oceà. Tots portem un arpó dins,  i 
ella ha acabat lluitant perquè no el clavem a la pell dels Moby 
Dicks quotidians de Barcelona. El capità Ahab és, avui, el 
canvi climàtic.

Es va llicenciar a l’Autònoma en la primera promoció (1992-
1996) de la carrera de Ciències Ambientals. La lluita inicial 
–oh, sorpresa!– va ser la burocràtica. “La carrera no estava 
homologada, i ens ho vam passar d’allò més bé reivindicant 
l’homologació”. Al cap i a la fi, com diu ella, “no és una feina, 
és una vocació”.

La Mar va néixer terra endins, a Alta-riba, un petit poble de la 
Segarra que llavors només tenia quinze habitants i un castell 
esmentat l’any 1110. “Ara encara en té menys, de veïns… Jo 
sempre deia: mai viuré en una ciutat”. I ara viu a Sants… 
“Barcelona és molt poble”.

La primera feina la va fer en el costat del món on ella no volia 
ser: una gran auditora, treballant per a grans empreses. 
“Vaig aprendre molt, però no em sentia gaire còmoda”. Fins 
que un dia va rebre una trucada de l’Ajuntament de Barcelona 
per oferir-li una feina temporal. La Mar va quedar del tot 
sorpresa… S’havia apuntat en una borsa de treball de la Casa 

Balenes a 
l’Eixample
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Gran nou anys enrere, i el seu nom va quedar flotant allà. 
“Ah, sí? De debò?”, els va contestar. Va valorar els pros i els 
contres: acceptar era deixar la seguretat i un bon sou. No tot 
a la vida, però, és seguretat i sou. “Vaig fer el salt, necessitava 
canviar”. Canviar ella i canviar el món. D’això fa quinze anys.

Va en el Departament de Llicències Ambientals per, de mica 
en mica, endinsar-se en els objectius interns: l’Ajuntament 
no pot estendre la cultura de sostenibilitat per la ciutat si no 
l’estén primer dins seu. Convèncer el personal municipal que 
“no és més feina, sinó feina més sostenible”.

Fa pocs mesos, la Mar va fer un segon salt. Va guanyar la 
plaça de cap del Departament, i ara hi coordinen i lideren 
les estratègies de la ciutat per l’emergència climàtica. 
L’inquietant escalfament del món. Sens dubte, l’ombra més 
fosca que s’apropa a la ciutat.

—Què ha canviat a l’Ajuntament, en sostenibilitat, en 
aquests quinze anys?

—Si no conegués l’Ajuntament per dins, diria que ha canviat 
ben poca cosa. Però coneixent-lo, puc dir que ha canviat 
molt, però evidentment encara queda molta feina per fer.

La Mar va passar anys i panys –“és una feina de formiguetes”– 
trucant portes per parlar del programa Ajuntament 
Sostenible. “‘Més sostenible? Vols dir més smart, no?’, em 
deien. Ara no donem l’abast. Abans havies d’empènyer els 
departaments i ara n’hi ha força que van sols, no els hem de 
recordar les bones pràctiques”.

—Hem aprofitat la pandèmia per aprendre?

—Pensava que ens hauria conscienciat, que la gent se 
n’adonaria. Però no. Costa molt canviar hàbits, és el més 
complicat.

Posa damunt la taula el tema clau en la lluita per la 
sostenibilitat, que comporta un canvi brutal d’hàbits 
personals: “Si implica un esforç, ja no ho fas. La nostra feina 
és veure com podem facilitar-ho. No tothom està disposat a 
fer l’esforç”. I parla d’un altre tema clau: pobresa i sostenibilitat.

Tot serveix per canviar el món. Fins i tot aquestes ratlles.  
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La Mar explica com les treballadores i els treballadors de 
l’Ajuntament han anat interioritzant els canvis cap a la 
sostenibilitat, però parla d’un hàbit que es resisteix a arrelar: 
imprimir els folis a dues cares. “Encara costa”. Així que ja ho sabeu.

—I la contaminació?

—El problema de la contaminació és que no es veu. En el poble no 
sabia què era una bronquitis, ho vaig saber quan vaig venir a viure 
aquí i vaig tenir fills que han respirat l’aire de Barcelona. 

I una de les coses més boniques, en una ciutat, és poder respirar 
net. És la seva millor façana.

Hi ha tantes coses, bones i dolentes, que no es veuen. 
L’Ajuntament premia les bones pràctiques en sostenibilitat,    
i reconèixer la feina de la gent la fa feliç, a la gent i a la Mar: 
“És quan veig que la meva feina serveix per a alguna cosa”. 

“No visc al poble ni salvo balenes, he perdut connexió amb la 
natura, però he guanyat un altre tipus de connexió. Amb el temps 
vas coneixent gent, gent que alhora et coneix a tu”, diu, i parla d’un 
bomber que  li acaba de demanar què ha de fer amb un niu de gavià 
argentat.

“M’encanta la muntanya, més que el mar”, diu, i un punt de 
Barcelona que l’atrau especialment és un mirador –Ocell de 
Mar– d’una muntanya damunt el blau: Montjuïc. “El mar és un 
dels principals embornals naturals del carboni que emetem a 
l’atmosfera”.

El verd a Barcelona ha de créixer també a vol d’ocell: pels seus 
terrats. Però els terrats són un espai que el verd ha de compartir 
amb altres eines de lluita contra el canvi climàtic: “Millor plantar-hi 
verd? Instal·lar-hi sistemes de recollida d’aigua de pluja? O posar-
hi plaques solars?”… La guerra dels terrats. Res és fàcil. L’avi de la 
Mar era el fideuer de Calaf, i el tiet va intentar seguir el negoci fent 
la pasta ecològicament. “No li va sortir bé”, diu.

—Se’ns cruspirà, el canvi climàtic?

—La informació de la qual disposem és per ser pessimista, però 
tinc un caràcter optimista. Hem de parlar de decreixement tant 
sí com no.

A la novel·la de Herman Melville, l’imponent cetaci, doblegat 
pel seu dolor, destrueix la proa del Pequod, que comença a 
enfonsar-se. Amb les seves últimes forces, Ahab clava l’arpó 
a la carn de Moby Dick, però la corda s’enreda en la seva 
pròpia cama i el capità, amb la llança mortal, és arrossegat 
cap a les profunditats de l’oceà.

A la realitat del nostre temps, l’arpó ja ha esquinçat el cicle 
del cel. “Hi ha una part del canvi climàtic que no podem 
aturar, no podem tornar al punt d’origen”, diu, i parla dels 
refugis climàtics que Barcelona ha preparat contra les 
onades de calor: “Tenim 155 refugis. Són a deu minuts de 
qualsevol lloc de la ciutat, hem de fer que siguin a cinc 
minuts”.

La Mar treballa exactament en això, a evitar que l’arpó 
penetri definitivament a la carn del cetaci i ens arrossegui a 
tots. I no cal viatjar a cap mar llunyà. Podem salvar Moby Dick 
des de l’Eixample.
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“No és una feina, és una vocació” 
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José Miguel
Coy Santiago

DIRECTOR DE L’OFICINA DE    
L’HABITATGE DE SANT MARTÍ
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“La casa ha de ser l’estoig de la vida, la màquina de felicitat”, 
va dir Le Corbusier.

En José Miguel treballa exactament en això, a fer que la 
ciutadania no perdi la “màquina de felicitat”. O, per dir-ho 
d’una manera menys contundent, la màquina sense la qual 
la felicitat és més aviat complicada: tenir butaques, llum, 
sostre, llits, aigua, cuina, taula, calefacció, algun quadre 
bonic i una rentadora.

Després de cinc anys a la Primera Tinència d’Alcaldia com a 
assessor del primer tinent d’alcalde i tres anys a Urbanisme 
com a director de Comunicació i Qualitat, José Miguel Coy 
va entrar el 2008 a la Xarxa d’Oficines de l’Habitatge, que 
s’estava construint amb diferents serveis que ja existien 
en els barris. “Treballava la macrovisió en macropolítiques 
i volia aterrar”, diu, perquè a vegades perds de vista tot allò 
que estàs implantant des de dalt, volia poder dur aquestes 
polítiques directament al ciutadà, veure l’efecte que tenien 
en la ciutadania”.

Va aterrar a Sant Martí, Nou Barris i Sant Andreu per ajudar 
a muntar la Xarxa d’Oficines de l’Habitatge, i quinze anys 
després segueix a l’oficina de Sant Martí. Amb un equip 
tècnic especialitzat —“fantàstic i compromès”— i una finestra 
única, s’encarrega d’oferir atenció personalitzada a les 
persones usuàries en temes com els ajuts disponibles o 
assessorament legal, mediació amb bancs, llogaters o punts 
d’atenció energètics.

—Com definiries, en habitatge, el districte de Sant Martí?

—Sant Martí ofereix un contrast que va del més car al més 
barat, contrast molt fort i tot molt a prop.

L’estoig 
de la vida
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de paradigma, “donar la volta” a la cosa, diu. “Abans es tractava 
d’ajudar la gent a trobar habitatge, ara és intentar mantenir la gent 
en el mateix habitatge abans no hagin d’abandonar-lo i buscar-los 
una nova llar, i fer això és més difícil”.

—És tan important continuar vivint en el mateix habitatge?

—La gent ha de seguir a casa seva, sigui de lloguer o en propietat, 
perquè és on han fet la seva vida, on han jugat de petits, on han 
celebrat Nadal. És la seva propietat, i no en el sentit de quan ets 
propietari d’un llapis o un cotxe. 

Amb altres paraules, en José Miguel diu el mateix que va deixar 
escrit Mario Benedetti: “La llar no és només un bé immobiliari,  
és també una forma de consolidació espiritual”.

Des de fa onze anys, a les oficines de l’habitatge fan mediació 
entre el veïnat i els bancs: “Amb els grans bancs és més fàcil que 
amb els petits tenidors, perquè els surt més a compte arribar a 
acords que no perdre forces en petites batalles”.

—Tots els bancs són iguals?

—La sensibilitat varia molt d’un banc a l’altre.

—Durant aquests anys d’aterratge al carrer, recordes un cas 
especialment dolorós?

—El d’una senyora no gaire gran, molt tocada pels efectes 
secundaris de la covid, que per 50 euros, només 50 euros, no va 
poder beneficiar-se del codi de bones pràctiques amb un banc,   
i ha quedat als llimbs.

—I un cas que et fes feliç?

—El de dues famílies enganyades, una amb fills grans amb 
discapacitat, que vam trigar i va costar molt, però es va poder 
resoldre.

“Sant Martí ofereix un contrast que va 
del més car al més barat, contrast molt 
fort i tot molt a prop”
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que va dir la pakistanesa Malala Yousafzai, premi Nobel de la 
Pau: “Fins i tot en el Paradís enyoraràs casa teva”.

En José Miguel explica que “hem passat d’atendre 
majoritàriament població extracomunitària, la primera 
onada de ciutadans vulnerables, a atendre la segona 
onada: gent d’aquí”. Explica que moltes eines no depenen 
de l’Ajuntament, que els fons europeus els permeten ara 
rehabilitar interiors, que van plegats amb els serveis socials, 
que “la proximitat és essencial”. I parla d’una tensió: es 
necessita temps per solucionar cada cas i, alhora, “com més 
temps passa, més opció hi ha que guanyi el propietari”.

“Objectivament l’habitatge ha anat a pitjor i, malauradament, 
hi ha moltes possibilitats que encara empitjori més”, diu en 
José Miguel, que veu a l’horitzó una “tempesta perfecta”, 
d’aquelles que fan malbé els “estoigs” i les “màquines de 
felicitat” descrites per Le Corbusier: les lleis contra els 
desnonaments de famílies vulnerables, o la que obliga 
a l’oferiment d’un lloguer social obligatori a les famílies 
vulnerables per part dels grans tenidors d’habitatges, 
“pengen d’un fil... qualsevol canvi de Govern central, 
juntament amb l’augment sostingut del tipus d’interès,   
no presagien un futur fàcil per a ningú de nosaltres”.

“Des de l’Ajuntament, però, lluitarem contra l’arribada 
d’aquesta tempesta”, diu en José Miguel.

Tot per conservar un espai —casa teva, l’estoig de la teva 
vida— que pot reemplaçar el món, però el món mai no podrà 
reemplaçar casa teva.

“Abans es tractava d’ajudar la gent 
a trobar habitatge, ara és intentar 
mantenir la gent en el mateix 
habitatge”
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Teresa
Bastardes Mestre

CAP DE COL·LECCIONS DEL 
MUSEU DEL DISSENY DE BARCELONA

És com si algú del personal tècnic del Museu Picasso tingués 
un quadre del cubista penjat a la cuina de casa seva. O una 
persona responsable del MNAC, un retaule gòtic al bany.

Això és el que fa tan especial el Museu del Disseny. Darrere 
les seves vitrines, s’hi exposen objectes que tots fiquem 
en el rentaplats. I això és el que fa tan especial la feina de la 
Teresa Bastardes: fer valdre l’eficàcia i la sensualitat d’un 
setrill de taula que també podria amanir la col·lecció del 
museu de la plaça de les Glòries Catalanes.

La Teresa –cap de col·leccions– encenia de petita el llum 
de suspensió M-4 creat per Ferran Freixa el 1962. S’asseia a 
la cadira BKF dissenyada pel Grupo Austral el 1938.  
O veia moldre el cafè en el molinet Doméstico ideat per 
Götzenberger i Lluelles el 1954. Tres objectes que els pares 
tenien a casa representats a la col·lecció. I aquesta intimitat 
entre cadascun de nosaltres i els objectes d’aquest museu 
no és cap anècdota: obre un insospitat ventall de reflexions 
estètiques i ètiques.

“El disseny et pot salvar la vida”, diu la Teresa per començar. 
Te la pot salvar literalment. Les últimes a entrar a la 
col·lecció han estat les 55 peces de l’exposició “Emergència! 
Dissenys contra la COVID-19” mascaretes, dispositius 
de protecció, gràfica comunicativa contra el virus i 
respiradors. Com el respirador OxyGEN, fet amb el motor 
dels eixugaparabrises del SEAT León. Se’n van fer més de 
700 unitats en els moments de més pressió hospitalària amb 
xapa, tornavisos i rivets de les portes de cotxe.

“Un disseny d’emergència, sense patent i ara 
patrimonialitzat”, diu subratllant la transversalitat: 
codissenyat amb personal sanitari.

La sensualitat 
del setrill

T
er

es
a 

B
as

ta
rd

es
 M

es
tr

e



91

—I, en tot això, on queda la bellesa?

—La bellesa és molt relativa. Cada objecte ha de complir la 
seva funció, i si, a més, és agradable a la vista i al tacte...

“El disseny, tal com el definim, neix als anys vint i trenta 
del segle XX. I aquí als anys trenta vam tenir una guerra”, 
ens recorda la Teresa. També la resta d’Europa va patir 
una guerra. Però aquí no la va guanyar ni la llibertat ni la 
creativitat. I en aquest punt el disseny fa un cercle a la seva 
vida: la Teresa, de petita, va viure en un habitatge social 
del barri de Montbau construït per arquitectes que als anys 
seixanta començaven a reprendre el racionalisme dels 
arquitectes republicans escapçats. I, quan li preguntem 
quin edifici de Barcelona vol que fotografiem, ens diu que el 
Pavelló de la República, construït a París el 1937 per aquells 
homes vençuts i reconstruït el 1992 prop del seu barri 
d’infantesa.

Cercles que es tanquen i que s’obren. El Museu del Disseny 
es va inaugurar fa només set anys amb fons procedents de 
diverses col·leccions. Quan ella va arribar al nou edifici, “no hi 
havia ni oficines”. És el privilegi de poder pensar un museu 
des de l’inici i en equip. El plaer d’anar desembolicant tresors 
com si estigués a l’illa de Stevenson: la col·lecció té 80.000 
peces i “encara en falten per desembalar unes 15.000”.

“Poca broma!”, diu quan li preguntem si el mercat dels 
Encants, a tocar, és una extensió del Museu del Disseny. És 
el més fascinant d’aquesta història, un petit salt que obre 
la porta a grans interrogants: el misteri de l’estri que, a tres 
passes de distància, passa del terra a un pedestal.
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“El disseny ens ha de servir per 
canviar el món”
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disseny i l’ergonomia, l’adaptació del treball a les condicions 
físiques i psíquiques humanes, “a fi que el binomi persona-
màquina assoleixi la més gran eficàcia possible”, com 
descriu el diccionari. “No hi ha cap cos humà igual”, diu ella. 
“Les coses ben dissenyades no es noten”, afegeix.

A la secció d’indumentària, s’hi exposen, com esquelets, 
les estructures interiors: les crinolines, els polissons, les 
cotilles de tela reforçada amb barnilles destinades a sostenir 
i dibuixar el cossatge de les dones fins al segle XIX: 
“Encara hi ha cotilles, però no es veuen: avui són mentals.  
La pressió estètica”.

La Teresa parla del present i, sobretot, del futur. Del disseny 
responsable. Del disseny que converteix els bancs de 
l’església de Santa Anna de Barcelona en llits. A partir d’una 
obra original custodiada al museu, el dissenyador Curro 
Claret ha adaptat els seients de la parròquia del gòtic perquè 
tinguin una doble funció: litúrgica i alhora d’acolliment per 
qui ho necessiti.

“El disseny ens ha de servir per canviar el món”, diu.

Sentir parlar a la Teresa és adonar-se que el disseny 
serà social o no serà. “Només produir per produir no 
serveix”, sentencia. El consumisme desfermat ens porta a 
l’obsolescència programada –la mort programada– no ja de 
l’objecte, sinó de la mateixa humanitat. I, sense humanitat, 
no hi ha disseny. Només taüts.

—En teniu a la col·lecció, de taüts?

—Tenim urnes reciclables. En tenim una que, quan s’enterra, 
hi creix un arbre.

És el cercle de la vida passant pel disseny.

“El disseny et pot salvar la vida” 
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Manel
Torrent Tort

TÈCNIC DE PRODUCCIÓ DE L’INSTITUT
DE CULTURA DE BARCELONA (ICUB) “Encara busco”, confessa el Manel.

Barcelona és una nina russa. S’amaga dins ella mateixa fins 
a l’infinit. Fins al punt que algú que caça espais des de fa 
trenta anys segueix mirant i segueix trobant.

“Encara busco nous espais, ara per Google Maps”, diu.

Tècnic de producció de l’Institut de Cultura de Barcelona, 
Manel Torrent és l’home que fa possible la cultura al carrer. 
Allà on la ciutadania gaudeix, ell primer garanteix l’espai, i 
després l’escenari, l’ambulància, els bafles, els lavabos, la 
seguretat i el que faci falta. Tot allò que només es veu quan 
no funciona.

El Manel ha vist tres dècades de cultura als carrers de 
la ciutat. Ha coordinat el pas del temps: “Apareixen 
nous espais i n’oblidem d’altres”, diu. Tots tenim vincles 
emocionals amb llocs on hem sentit alguna cosa, i el Manel 
parla d’un espai ara apagat, el Sot del Migdia, on ell va parlar 
per primer cop amb les estrelles. Allà, fa un grapat d’anys, 
va conèixer els músics de Radio Futura: li va tocar anar a 
pagar-los el concert, i va fer petar la xerrada amb ells. “Era 
el primer cop que em veia amb una estrella”, diu. O quan, en 
el cafè dels camerinos del Palau de la Música Catalana, va 
tenir al costat la Patti Smith: “Em va encantar veure-la de 
prop. La tenia al costat i no sabia què dir-li”.

No oblidarà mai el ”subidón” que va sentir en les dues 
primeres festes de la Mercè en què va treballar, el 1987 i el 
1988: “Va ser tan emocionant que quan van acabar em vaig 
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quedar buit… ‘És dilluns, i ara què?’, vaig pensar. Ara no em 
passa, ara és a l’inrevés… Deu ser l’edat”.

Festes de la Mercè, cavalcades de Reis, Sant Joan, concerts, 
el Grec i, ja més cap aquí, el Cap d’Any, BCNegra, Barcelona 
Poesia… Sempre al carrer. O a la sorra. “Ens vam atrevir a fer 
concerts a la platja!”, recorda com si haguessin enderrocat 
una frontera.

Tota aquesta feina implica parlar i treballar amb un munt de 
persones de diferents àrees. Una fàbrica d’amistats. “Conec 
molta, molta gent dels serveis municipals i això és fantàstic, 
perquè hi trobes perles”. On altres només són capaços de 
veure funcionaris i funcionàries, ell –i no només ell– hi veu 
perles. “Em considero un privilegiat. Passejo, faig coses que 
m’agraden i, a sobre, em paguen per fer-ho!”

Sentir parlar el Manel és sentir aquesta barreja que 
Barcelona té de ciutat profundament medieval i 
esplèndidament contemporània. Des de bèsties que porten 
mil anys escopint foc pels nostres carrers fins a piromusicals 
que apareixeran a televisions de l’altre extrem del planeta, 
tot ho coordina.

“El món tradicional té una força brutal. Hi ha una gent al 
darrere que ho viu molt intensament i que lluiten perquè no 
es perdi”, diu de les àligues, castells i gegants. Apareixen 
noves festes i se’n perden d’altres. Les flamarades dels 
monstres medievals resisteixen més, molt més, que les de la 
Nit de Sant Joan. “S’han perdut els petards”, diu.

“Em considero un privilegiat. Passejo, 
faig coses que m’agraden i, a sobre, 
em paguen per fer-ho!”
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“El món tradicional té una força 
brutal” 

El Manel parla del “punt excitant, d’última hora, intens en 
certs moments” que té la producció d’espectacles, “i això 
fa que sovint tinguis una relació molt estreta amb els teus 
companys de feina, i amb algun artista. l saber que és fruit 
del treball de tots plegats és molt agraït i m’ha donat molta 
vidilla”.

Però no tot és festa. El Manel mai no oblidarà el repte 
d’organitzar l’escenari per a l’homenatge a les víctimes 
de l’atemptat de la Rambla, tot just el dia que tornava de 
vacances. “Vam fer l’escenari amb només cinc dies”.

I la pandèmia. L’última Mercè la recorda “trista”, amb actes 
molt limitats. Però li canvia l’expressió quan enraona de 
l’esforç i d’un demà: “Parlaves amb els artistes, amb els 
tècnics, i estaven emocionats de poder fer la Mercè… Amb la 
covid no hem deixat de fer coses, amb totes les prevencions 
del món, però no ens hem aturat”.

Veu amb molt d’optimisme la gent jove que en els últims anys 
han entrat a treballar a l’Ajuntament. “Quan van començar a 
arribar, nosaltres ens vam sentir una mica iaios, però trobo 
que és fantàstic. De debó”.

—Què hem après en aquests trenta anys de cultura al 
carrer?

—Hem après a anar de festa.

“En els anys setanta i vuitanta, la Rambla era una festa. Era 
més espontani que ara, tot aquell món de l’Ocaña”, recorda 
en intentar burxar-lo sobre els temps passats. Però l’intent 
és del tot inútil... Les seves paraules de comiat són l’oxigen 
de tota festa: “S’ha de fugir de la nostàlgia”.
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Maria José 
Lacruz Rodríguez

AGENT DE LA
GUÀRDIA URBANA

“T’ho diré molt clar. A les dones només les vull per dues 
coses. I cap és patrullar”.

Això li va dir el company en la seva primera sortida com a 
agent d’accidents. “En acabar el dia, aquell mateix company 
urbà em va felicitar per la feina feta”, diu la María José 
Lacruz.

Era l’any 1982, i que, per ser dona, no ho tindria fàcil ja li havia 
quedat clar un any abans, en estrenar-se com a guàrdia 
urbana. Patrullava per Ciutat Vella i van veure un conductor 
fent una infracció. “Para’l tu”, li va dir el company.

“Què li dic jo ara a aquest senyor?”, es va preguntar la María 
José, que llavors tenia 19 anys i era la seva primeríssima 
acció com a urbana. “En veure’m dona, el conductor em va 
fotre un moc. Això se’m farà dur, vaig pensar”.

Aquell dia duia en el pit el número d’agent que encara té: 
19396.

Graduada a la tercera promoció de guàrdies urbanes dones 
de Barcelona, la María José va decidir presentar-se al cos 
amb una companya de feina de l’asseguradora on treballava. 
El pare de la companya era un urbà que, paradoxalment, no 
va deixar que la seva filla es presentés. 

—I el teu pare què va dir?

—Al meu pare li va fer molta il·lusió.

Així va començar l’agent 19396 més de quatre dècades 
d’una realitat i d’una intensitat humana fora de mida: 
quatre dècades gestionant accidents de trànsit i escrivint 
atestats. Comunicant als familiars que havien perdut un 
ésser estimat.

Agent
19396
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“El primer mort que vaig veure”, recorda, “va ser una persona 
esquarterada pel tren. Em va impressionar. No pots endur-te 
això a casa teva. Quan et treus l’uniforme, t’ho has de treure 
del damunt, i costa molt perquè tractes amb persones”.

Tot ha canviat. Avui, per comunicar la mala nova hi ha tot un 
protocol de localització que inclou el servei de psicologia i 
esbrinar si l’accidentat tenia antecedents: “Abans era trucar 
a la porta i et trobaves el que et trobaves”.

Un dia va comunicar a un subsaharià la mort d’un fill per 
accident. El pare, “una torre de tio”, en escoltar la notícia 
es va tancar a l’habitació cinc minuts. Amb una gran fredor. 
Però no era pas fredor: “La cultura de la mort és diferent de 
la nostra”.

Mentre parla, sobre la taula hi ha la matrícula trencada d’un 
cotxe. “És d’un que s’ha donat a la fuga”, diu.

—Ara conduïm millor o pitjor que abans?

—Abans hi havia menys vehicles i la gent es fiava més. Ara 
potser la gent condueix millor, però hi ha més cotxes. I no 
estem preparats per bicicletes i patinets.

—El pitjor dia que has viscut amb l’uniforme?

—Un diumenge d’agost amb tres morts en tres accidents. 
Comunicar les pèrdues als familiars. Un d’ells era un home 
mort en accident de moto, i el seu fill, en dir-li, ens va 
preguntar com havia quedat… la moto.

—I el millor dia?

—Tots els dies són el pitjor i el millor.

La María José explica més històries. Com l’estrany cas 
de l’home atropellat dos cops en sis mesos: “Al final vam 
descobrir que es llançava als vehicles per quedar ferit i 
cobrar indemnització”. I explica com n’és, de dur, acceptar 

M
ar

ia
 J

os
é 

L
ac

ru
z 

R
od

rí
gu

ez

“Quan et treus l’uniforme, t’ho has de 
treure del damunt”
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la realitat: un pare els va fer fora de la casa en comunicar-li 
la mort d’un fill i després es va presentar a la Guàrdia Urbana 
plorant.

“La meva feina m’ha fet valorar la vida d’una altra manera”, 
diu. “Saps, perquè ho veus cada dia, que la vida et canvia en 
un segon”.

És com si tot el que ha vist hagués col·locat un tercer 
retrovisor a la seva mirada: “És clar que la feina ha marcat 
la meva manera de conduir i d’anar pel carrer. La meva 
germana em deia l’altre dia, caminant per Barcelona, que 
només veig el perill. Cadascú veu el que veu”.

I així, durant quatre dècades, fins que un dia –el 9 de 
novembre del 2016, el dia del seu aniversari– la realitat, de 
cop i volta, la va empènyer a l’altre cantó del mirall: un cotxe 
la va atropellar a ella. En un pas de vianants. Des de llavors ja 
no patrulla. Escriu els atestats.

La María José es jubilarà* poques setmanes després 
d’aquesta conversa, el “dia dels Sants Innocents”, subratlla 
amb humor. I es jubilarà com un referent entre la gent jove 
del cos i en el torn que més li agrada. El de nit. De deu a sis: 
“És el millor torn. No tens tants caps, ni tanta burocràcia. 
T’has de buscar la vida”.

—Ho trobaràs a faltar?

—Sí. Perquè la meva feina m’agrada molt i l’ambient entre 
companys és impressionant. 

Recorda com tot ha canviat, i pensa en els balls del cos a La 
Paloma o la celebració de Sant Miquel, el patró. “Ara treballo 
amb fills d’antics companys. ‘Apunteu-vos-ho tot”, els dic als 
joves, ‘que les coses s’obliden!’”.

—Et fa una mica escriptora, haver fet tants i tants atestats 
de la realitat?

—M’ho estic plantejant. Tu escrius l’expedient amb un 
vocabulari, però el guàrdia de carrer té un altre llenguatge. 

Un cop jubilada vull fer piscina, un curs de guitarra i vull fer 
un curs d’escriptura.

—Per escriure novel·la negra?

—No. Per escriure contes.

Ella n’explica un de meravellós i real, de conte, tan real com 
un atestat d’accident. El món de la seva infantesa és l’edifici 
d’arcs on vivien, a l’avinguda dels Quinze cantonada amb 
passeig de Maragall. La seva germana va demanar un dia un 
piano i el pare, que no el podia pagar, li va pintar les tecles 
sobre una taula… i la nena hi posava els dits al damunt fent 
com si toques el piano.

La realitat és infinita. Sobretot per a l’agent 19396, que 
al final del camí vol escriure contes. Després de quatre 
dècades comunicant la mort, qui millor que ella per 
comunicar la vida?
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“Apunteu-vos-ho tot’, els dic als joves, 
‘que les coses s’obliden!”

*En el moment de publicar-se aquest llibre, la Maria José ja s’ha jubilat.
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Gerard 
Guerra López

ARQUITECTE DE L’INSTITUT MUNICIPAL DE 
L’HABITATGE I LA REHABILITACIÓ DE BARCELONA
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En Gerard improvisa una melodia al piano i les parets de la 
sala absorbeixen el so… perquè el so entra dins la paret i s’hi 
queda, oi?

Ell somriu.

Les parets de la Sala Vermella absorbeixen la felicitat dels 
seus dits sobre les tecles del piano com un dia, quan era 
adolescent, van absorbir els seus nervis en interpretar un 
estudi de Chopin. S’examinava en aquest mateix espai.

Arquitecte i músic, el Gerard ha volgut quedar al 
Conservatori Municipal de Música de Barcelona per 
enraonar de música, és a dir, d’arquitectura. Per enraonar 
d’urbanisme, és a dir, de partitures.

Després d’estudiar arquitectura i més de catorze anys de 
piano, havent finalitzat el Grau Superior a l’ESMUC, el 2019 va 
entrar al Departament de Llicències d’Obres de l’Ajuntament 
de Barcelona.

“Què hi fa un pianista a Llicències?”, li preguntaven. 

“És que s’han de saber tocar moltes tecles”, responia.

Va entrar en una borsa de treball, li van trucar i, des d’octubre 
del 2021, és arquitecte de l’Institut Municipal de l’Habitatge  
i Rehabilitació de Barcelona (IMHAB).

La ciutat és 
el teclat d’un 
piano
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z—Per què vols fer d’arquitecte a l’Ajuntament i no en un 
estudi particular?

—Sempre m’ha agradat abordar la ciutat; la ciutat com un 
gran sistema d’edificis i espais públics, un ecosistema en 
equilibri que s’ha d’abordar des dels plens i els buits.   
Com la música: so i silenci.

Treballa al Departament de Projectes i Obres de l’IMHAB. “És 
una feina molt bonica perquè treballem des de la possibilitat 
fins a la realitat. Realitat viscuda, no només construïda”.

La seva feina és l’habitatge públic, des del sòl, l’emplaçament, 
el projecte, els concursos i la construcció passant pel medi 
ambient o les partitures soterrades: l’arqueologia. Es tracta, 
diu, de “no deixar mai l’espai públic”, aquests silencis sonors.

La seva feina va des d’estudiar el sòl fins a l’entrega de les 
claus a la persona que viurà en aquell espai. I encara no ha 
interpretat la seva primera partitura fins al final: el procés 
que du a la clau dura com a mínim entre dos i tres anys, i ell 
només en porta un, en aquesta feina.

“L’edifici no té sentit fins que no és ocupat”, diu. “El projecte 
arquitectònic no s’acaba amb l’edifici. És com la música. Quan 
interpretes una peça, la partitura no té tota la informació. 
Com l’arquitectura, l’has de completar.

Fa uns anys va compondre sis variacions sobre el Pati de 
l’Olivera de la Fundació Joan Miró, i les va interpretar en el 
mateix pati. I ara vol fer a la inversa: “Convertir el so en una 
maqueta on es pugui entrar”. És el seu somni, “introduir el  
so en aquest procés de construcció de l’espai de l’edifici, de  
la ciutat”.

—Un edifici de Barcelona que t’agradi?

—L’antiga fàbrica Oliva Artés, ara part del Museu d’Història, 
reconvertida en espai de laboratori. I també et diré el Moll de 
la Fusta.  

“L’edifici no té sentit    
fins que no és ocupat”



110 111

G
er

ar
d 

G
ue

rr
a 

Ló
pe

z—Però el Moll de la Fusta no és un edifici.

—És un espai urbà que et canvia la disposició de la ciutat. No 
és un edifici, però és arquitectura.

—Hi penses, en l’arquitectura, amb els seus plens i els seus 
buits, quan viatges per altres ciutats d’Europa i del món?

—Viatjar amb un arquitecte és durillu —diu amb un somriure.

En Gerard parla de com la música comença en l’arquitectura 
de l’instrument i de com la pandèmia va redefinir els espais 
on vivim, parla de la Música callada de Frederic Mompou i de 
com el buit construeix… “L’arquitectura és la resposta a una 
necessitat, i donar resposta a una necessitat immaterial amb 
un edifici material és una manera d’apropar-nos a la bellesa”, 
diu dins el Conservatori barceloní, una sensual mossegada 
centreeuropea a la Dreta de l’Eixample.

“Ara estem tancant molts projectes i iniciant unes quantes 
obres, tenim molta feina, i és que a mi em va la marxa, ja 
m’agrada”.

A tercer d’Arquitectura va fer un projecte per veure com les 
masies d’Olot s’insereixen en el paisatge. La seva disposició 
segueix un patró rítmic! I llegir el seu treball de fi de grau a 
l’ESMUC és com llegir una poesia visual: plànols de castells, 
pentagrames esquitxats de notes i equacions matemàtiques 
per descobrir-nos la connexió màgica entre l’antic 
enclavament emmurallat de Castellciuró i la suite Quadres 
d’una exposició de Mussorgski.

“Moment-moviment… matèria-no matèria”, diu en parlar del 
vals que s’estableix entre el so i l’espai, entre el silenci i el buit, 
entre la música i l’arquitectura.

En Gerard va tocant el piano de la Sala Vermella, com si li fes 
pessigolles amb els dits, i fa la sensació que està dibuixant 
una ciutat sencera. 
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Eulàlia
Dordal Culla 

DIRECTORA D’INSTAL·LACIONS I OBRES
DE L’INSTITUT BARCELONA ESPORTS
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El dia que van acabar els Jocs de Barcelona van començar 
els jocs de l’Eulàlia.

Després de tantes i tantes medalles guanyades per atletes 
de tot el món, s’havia de guanyar la competició més 
fèrtil: donar sentit ciutadà i esportiu a les instal·lacions 
olímpiques.

Totes les estrelles estan en línia des de l’inici, en aquesta 
història. En l’arrencada professional de l’Eulàlia apareixen 
dos clàssics, d’aquells que et defineixen el camí: una bona 
mestra i una oportuna borsa de treball. Quan només tenia 
dotze anys, la seva professora de gimnàstica va fer que ella 
decidís estudiar la carrera a l’Institut Nacional d’Educació 
Física de Catalunya (INEFC). “L’anterior professor tenia un 
aire militar”, diu.

L’Eulàlia es va llicenciar el 1989, i ja sabia perfectament en 
quin camp volia córrer: en la pista de la gestió esportiva. 
L’equip d’equips. “És el que m’agrada”.

Va treballar un temps a l’Associació Catalana d’Esports  
i Lleure, amb discapacitats intel·lectuals, i es va apuntar a 
una borsa de treball de l’INEFC. I un dia –coses que passen– 
li van trucar. Era el juny del 1990, dos anys abans dels 
Jocs, i entrava a l’Ajuntament preolímpic amb un objectiu 
postolímpic: preparar la gestió de les instal·lacions 
esportives per quan el Cobi se n’anés volant. Teixir-les a  
les necessitats de la ciutadania.

“Tocava el cel”, diu.

—El vas tocar, el cel?

—En aquell moment, sí. Tenia 24 anys.

Va començar treballant a l’edifici de Torrent de l’Olla,   
“un espai sense gens de gràcia”, amb quatre companys que 

Els Jocs 
infinits
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es coneixien de l’INEFC i compartint tots quatre un ordinador 
rudimentari (ara sembla mentida, però vam fer uns Jocs 
Olímpics sense Internet ni mòbils… sense ansietat).

Els budells de l’Administració pública, és clar, van provocar 
en l’Eulàlia un “xoc” inicial. Però va fer uns cursos i, abans 
que la fletxa encengués el peveter, ja havia guanyat unes 
oposicions.

—Et vas fer voluntària olímpica?

—No.

—Vas anar a veure les competicions?

—Per la tele… Ho vivia tot des de dins!

“Dins” dels plànols. Plànols de piscines i poliesportius, 
d’estudis de viabilitat, veient les seves possibilitats, adequar, 
transformar, experimentant primer en les instal·lacions 
del carrer Perill i de Can Dragó. Tot per a l’endemà. Tot per 
–formant part d’un equip– lligar l’estel dels Jocs a la vida 
esportiva i quotidiana de la ciutadania.

—Començant per on?

—Començant per com es repartien les cistelles de bàsquet, 
per exemple. Començant de zero. No teníem referències.  
Els estudis previs havien d’encaixar amb la realitat.

Tres dècades després, medalla d’or: el model ha estat 
un èxit. Un fracàs en l’encaix de les instal·lacions en els 
barcelonins i barcelonines hauria estat un fracàs dels 
mateixos Jocs.

“A mi el que m’agrada és l’exercici físic i el valor del món 
federat, fer esport en equip”, diu tot recordant com, amb 
l’equip de rugbi femení de l’INEFC, van decidir que guanyarien 
la Copa de la Reina i la van guanyar.
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“No teníem referències. Els estudis 
previs havien d’encaixar amb la 
realitat”
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L’Eulàlia té l’oficina a les piscines Picornell, quasi penjant 
sobre l’aigua: des de la seva taula de feina sembla que t’hi 
puguis llençar de cap.

Des de la terrassa de la piscina es veu l’Anella Olímpica i el 
passeig Luci Minici Natal, el primer barceloní que va guanyar 
una medalla en uns Jocs Olímpics: els celebrats l’any 129 dC al 
mont Olimp. El nostre veí va guanyar la cursa de quadrigues.

“A Barcelona s’han anat fent més i més instal·lacions 
esportives, però sense els Jocs no tindríem ni la meitat de 
les que ara tenim”, diu. Fins l’última i impecable renovació 
integral de Can Caralleu. “Però no es pot tenir tot.  
A vegades costa fer entendre que no és sostenible tenir 
massa piscines”.

“Abans de la covid teníem 200.000 abonats”, subratlla 
l’Eulàlia, i aquesta és la millor medalla: la societat. Sense 
aquest teixit, no hi ha campionats olímpics. I, a poc a poc,  
van recuperant el nombre de persones abonades.

L’esport de base. És el múscul que mou tots els Jocs 
Olímpics. La força que no es veu. Com l’atleta que conduïa la 
quadriga de Luci Minici Natal, el teòric primer campió olímpic 
barceloní ara farà dos mil anys. Luci, en realitat, va mirar la 
cursa des de les grades. Era el propietari de la quadriga i el 
que s’enduia la glòria, però el que es desgastava a l’estadi amb 
els cavalls era un atleta pagat per ell. Mai no sabrem el seu 
nom.

—Alguna instal·lació per la qual tinguis més afecte?

—La Trinitat Vella. Una petita meravella en un barri que no és 
fàcil. Si fas bé les coses, pots invertir la corba.

El dia que van acabar els Jocs de Barcelona van començar els 
Jocs de Trinitat Vella. I no tenen final.

“A mi el que m’agrada més és el valor 
del món federat, fer esport en equip”
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Josep 
Redondo Laporta

CAP DELS SERVEIS DE CORREUS, 
CONSERGERIA I PARC MÒBIL

“No sé quin interès pot tenir el meu perfil”, diu d’entrada amb 
amabilitat.

Per començar, l’interès d’algú que va estudiar la carrera de 
Magisteri i tres anys de Filosofia mentre treballava. L’interès 
d’algú que et diu que tot el que fas a la vida, “és com un 
aliment, és el que fa que siguis com ets”.

Josep Redondo Laporta va entrar a l’Ajuntament el 1974 
treballant a les oficines del taller de manteniment del 
carrer Lleida i estudiant alhora Aristòtil i Engels. El primer 
d’aquests dos filòsofs va dir que el moviment és etern  
i el segon va dir: “La matèria sense moviment és tan 
inconcebible com el moviment sense matèria”. El Josep 
gestiona avui els vehicles perquè l’alcaldessa, els regidors 
i les regidores, els comissionats i les comissionades es 
puguin moure. No hi ha Ajuntament sense moviment.

A ell, però, el moviment que més li agrada és caminar. “Una 
de les sensacions més maques és anar cap al port i sentir 
l’olor del mar”, comenta. És el que va fer el desembre de 1979 
tornant de Madrid del seu primer permís a la mili. “Mai no 
havia estat tant de temps fora de casa. Vaig agafar el metro 
fins a la plaça de Catalunya i quan vaig trepitjar la Rambla, 
em vaig posar a plorar”.

Moviment 
i bellesa
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“Una de les sensacions més maques 
és anar cap al port i sentir l’olor  
del mar” 
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dels edificis municipals de Sant Miquel i Sant Jaume, el cor 
de l’Ajuntament, que –com els barcelonins i les barcelonines 
no saben, però la Història sí– té la seva entrada primigènia en 
el carrer de Barcelona amb el nom més brodat: carrer Ciutat.

“Cada dia ho admiro, segurament de manera inconscient”, 
diu tot mirant la façana gòtica que el Consell de Cent va 
encarregar a Arnau Bargués el 1399. El resultat d’aquell 
encàrrec, que per contracte havia de ser el més bell possible, 
el té davant la finestra de la seva oficina del carrer Ciutat. 
Cada dia des de fa nou anys. Quasi pot tocar les gàrgoles 
d’animals fantàstics i fer pessigolles a santa Eulàlia.

Gòtic i rigorós. “La meva, com totes, és una feina que s’ha de 
fer, i s’ha de fer bé”, afirma dels correus, conserges i cotxes 
de l’Ajuntament.

“Ara hem de desinfectar els cotxes cada dia”, diu, amb la 
paraula que tots diem quan parlem de la pandèmia: “ara”. 
Ho explica a l’espai a peu pla del carrer Ciutat on els xòfers 
esperen el moment dels seus serveis. Barcelona encavalca 
la seva història: els xòfers –és sensacional– esperen a dues 
passes de l’esglaó de la façana gòtica que servia per cavalcar 
i descavalcar dels cavalls en arribar o sortir de la Casa Gran.

Tot enraonant, el Josep diu que li agrada viatjar, anar a 
museus, que li encanta Itàlia… i el funcionari obre de cop 
una finestra de bellesa total en anomenar una dona barroca, 
Artemisia Gentileschi, una pintora que va contribuir al 
desenvolupament d’un caravaggisme radical.
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història”, diu.

—Quin quadre dels que has vist pel món t’ha fascinat més?

—La Madonna de Loreto, pintada per Caravaggio, també 
coneguda com la Mare de Déu dels Pobres. Em fascina 
pel tema que tracta, perquè va ser rebutjada, per la seva 
bellesa”. Per pintar la Mare de Déu, Caravaggio va agafar 
de model una prostituta i l’obra va ser criticada, i fins i tot 
titllada d’heretgia.

“No sé quin interès pot tenir el meu perfil”, es preguntava el 
Josep a l’inici de la conversa. Doncs per confirmar-nos que 
la feina s’ha de fer, i s’ha de fer bé, i descobrir-nos una dona 
que pintava contra el seu segle i un pintor que veia Déu en 
les prostitutes.
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“La gent no és conscient de les dones 
artistes en la història”
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Marga 
Parés Rifa

CAP DEL PROGRAMA
DE BIODIVERSITAT
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Quan parla, em fa la sensació de sentir Gaudí picant la 
façana de la Pedrera.

“Els edificis de Barcelona són penya-segats”, diu Marga 
Parés i Rifà. “Ells hi viuen i nosaltres no ho sabem”. Ells són 
els milers i milers d’orenetes, falciots i gralles que han fet 
niu a les façanes de la ciutat. “Els mateixos ornitòlegs, amb 
el confinament, s’han quedat parats de la quantitat d’ocells 
que tenim com a veïns”.

Cap del Programa de biodiversitat de l’Ajuntament de 
Barcelona, ja de petita passava els estius en una masia dels 
Prepirineus i continua anant de pagès. “Als nens, al matí, 
ens deixaven lliures pel bosc fins a l’hora de dinar”. Sempre 
ha portat aquest bosc a dins i és com si ara, de gran, 
l’estigui escampant per Barcelona: “El privilegi de poder 
treballar per una biodiversitat urbana que abans no vèiem”, 
diu.

Hem quedat a les basses dels jardins de Mossèn Cinto 
Verdaguer, a Montjuïc, punt de reproducció d’amfibis. 
Trenta-un estanyols ben assolellats plens de nenúfars 
on viuen libèl·lules o estiracabells, granotes verdes i 
reinetes. Mentre parlem, apareix volant i se’ns apropa un 
esplugabous. Tot blanc i elegant. “Els esplugabous troben 
refugi al zoològic”, explica, i parla de com treballen amb 

El bosc que 
portem a dins

“Quan li dones una oportunitat, 
l’eclosió de riquesa biològica és 
espectacular”
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“La covid ens ha dit “ei!”. Ens ha 
recordat el bàsic de la vida”
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caus, i de la il·lusió que fa veure com s’omple cada niu nou en 
els penya-segats arquitectònics de Barcelona.

Parla d’ocells diferents amb –atenció a la paraula!– 
“interessos” diferents. “Els animals sempre tenen interessos, 
i si estan aquí és per alguna raó”, diu com si parles dels 
humans i l’interès essencial que compartim amb els animals: 
existir.

Parla de l’Atles de biodiversitat de Barcelona, d’objectius 
biològics aconseguits i dels que encara hem d’aconseguir. 
De com aquesta nova visió de la ciutat ja està ben arrelada a 
l’agenda política municipal i de com gaudeix d’un amplíssim 
consens polític que molts altres temes ni somien.

Parla de com Barcelona connecta més biologia planetària 
que no pensem. Aus migratòries s’aturen a Montjuïc 
per descansar: els avions del Prat no són els primers a 
connectar la nostra ciutat amb el nord d’Europa i l’Àfrica.   
Li preguntem pel mar de Barcelona, i la Marga explica l’esclat 
de vida a les esculleres artificials.

“Tot aquest esclat biològic no el veiem, i potser és millor així”. 
Com la biologia que tenim dins el cos: no la veiem ni ens cal, 
deixem que vagi fent perquè li devem la vida.

“La covid ens ha dit ‘ei!’. Ens ha recordat el bàsic de la vida: 
menjar, salut i moviment”, diu. I explica com, amb els parcs 
i jardins tancats, l’herba va créixer i créixer i amb ella els 
insectes que alimenten els ocells, i no només els ocells.  
“Quan li dones una oportunitat, l’eclosió de riquesa biològica 
és espectacular”.



128 129

Parla dels animals que abans no eren a Barcelona i ara hi són. 
Dels que vam perdre i hem fet tornar. Dels gats que mengen 
ocells protegits i l’equilibri de tot plegat. De la ciutat com a 
ecosistema, on un petit safareig pot ser estratègic: com els  
del barri de la Clota, on s’han recuperat els amfibis i tot  
l’hàbitat aquàtic.

Com més detalls dona de la seva feina, més fa pensar en 
les alzines i els esquirols –“baixen fins a la Diagonal”– com a 
habitants de Barcelona. “Amb cada animal tenim una relació 
emocional diferent”, diu. Passa amb la comunitat de l’escala, 
i, com amb la comunitat, ens necessitem els uns als altres: 
“La vinculació entre la salut i el benestar dels humans amb la 
biodiversitat és inqüestionable”.

La seva última reflexió explica la ciutat sencera: “Els humans 
també som animals, la qual cosa és important. Més important 
que no sembla”.

Acabada la llarga conversa, de tornada a la trama urbana, 
passa una cosa: ja no es veuen més façanes. Només penya-
segats. Grans penya-segats quadriculats amb habitants 
invisibles. El bosc que la Marga porta a dins.

“La vinculació entre la salut i benestar 
dels humans amb la biodiversitat és 
inqüestionable”
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Carlos 
Pons Santotomás

TÈCNIC DEL COS DE BOMBERS
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Aquesta és la història d’un instant. L’instant que ho 
defineix tot.

Un dia d’agost es va cremar una planta baixa de la 
Barceloneta on uns xicots pakistanesos carregaven 
bateries per a bicitaxis. I Carlos Pons, amb els seus 
companys bombers, s’hi van plantar en un tres i no res. 
Quedava un xicot viu dins la casa cremant.

El Carlos havia entrat en el cos de bombers el 1988.  
 “Al segle passat”, diu. Tenia 22 anys. El seu pare ja 
era bomber de Barcelona, des del 1957. Recorda com, 
de petit, anava amb ell a recollir regals de Reis a la 
desapareguda “catedral dels bombers”, a l’esquerra de 
l’Eixample, amb els Mags arribant amb la Genoveva, 
l’espectacular Renault de l’Ajuntament matriculat l’any  
que Europa es va incendiar: 1914.

“El meu pare mai no em va dir que jo havia de ser bomber, 
però ho he sabut sempre, que ho seria”.

Ara, amb un altre company, és el bomber més veterà, 
i explica l’evolució “brutal” que ha viscut el cos. Quan 
va entrar no tenien les emissores ni els mòbils d’avui. 
“Demanàvem més pressió de bomba cridant”. El cos ha 
donat tècnicament un tomb, però l’instant que defineix 
l’ofici –com el viscut aquell agost a la Barceloneta–  
és exactament el mateix.

El Carlos és bomber en especialitat d’electricista: 
“Els bombers toquem tots els oficis”. I també especialitzat 
en el fons del mar. De fet, mentre parla, està de guàrdia 
com a bomber submarinista.

L’instant 
definitiu
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—Com astronautes.

L’aigua i el foc són, dels quatre elements de la Natura, els que 
tenen una relació més estreta: l’hidrogen és molt inflamable i, 
quan crema, dues molècules d’hidrogen es combinen amb una 
molècula d’oxigen per crear molècules d’aigua. No és poesia: a 
l’origen, l’aigua és foc i el foc, aigua.

Però el Carlos coneix massa els dos elements: té més mala llet 
l’aigua que el foc. L’aigua, quan et diu ‘voy’, ho arrasa tot.

Explica com un estibador va caure un dia al mar dins d’un cotxe 
mentre el carregava en un vaixell. Van arribar al lloc en set 
minuts i, amb un company, es van llançar a l’aigua: “El primer 
que fa un cotxe en enfonsar-se és donar la volta”. En el port de 
Barcelona, explica, a quinze metres sota l’aigua no veus res. 
“No veus ni el company que busseja al teu costat. Encendre la 
llanterna encara és pitjor”. Van haver de trobar el cotxe palpant.

—I què se sent palpant en la foscor aquàtica?

—Solitud. Una solitud absoluta.

Van trigar dotze minuts a treure el cos de l’estibador, ja mort.

La mort i la vida. El Carlos explica que fa temps es va cremar 
un pàrquing de quatre plantes subterrànies. Hi va entrar amb 
un company, baixant plantes amb la mànega. Va sentir algú 
demanant auxili més a baix, però la mànega ja no donava més 
de si. Van lligar una corda a la mànega –la línia de vida– i van 
arribar a l’home. El van treure arrosegant-lo: era una persona 
amb discapacitat i no podia caminar.

L’instant, sempre l’instant definitiu: “Senzillament, vam decidir 
que hi havíem de baixar”.

Parla de les coses bones –“ara potser no fem tants serveis 
perquè hi ha més prevenció”– i de les coses dolentes —”amb els 
suïcidis, ara no parem” o que “l’aigua del mar és més calenta 
que quan jo vaig començar”—. I descriu les coses com ho fan 
les persones pràctiques: “Tenim protocols per a tot, fins i tot 
per anar a pixar”.

132
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tots són joves. Tècnicament són millors, però l’experiència la 
donen els anys”, diu, tot parlant amb orgull del conegut com 
a model Barcelona d’atacar el foc, pioner a Europa: “Arribar al 
foc abans dels vuit minuts, atacar-lo a l’inici, és clau”.

“Els bombers treballem amb 20.000 eines”, diu. Però l’eina 
decisiva no es pot veure ni tocar. No té pes ni color. És 
l’instant que ho defineix tot.

Aquell dia d’agost a la Barceloneta, en el local cremant per 
les bateries dels bicitaxis, hi quedava dins un noi pakistanès. 
“Jo no duia al damunt ni l’equip respiratori adequat, però vaig 
considerar que hi havia d’entrar”.

És l’instant definitiu on les 20.000 eines del bomber es fonen 
en una de sola, la millor eina de totes: l’entrega. L’entrega a la 
feina. L’entrega a l’altre.

“Vaig entrar a saco. El noi encara es movia”.

El Carlos va patir cremades. Fins i tot el seu equipament de 
protecció va quedar socarrat per les flames.

El xicot pakistanès no va sobreviure. Però en aquell instant 
va sobreviure el millor de l’ésser humà.

[Per aquell acte, el Carlos va rebre la Medalla al Mèrit de la 
ciutat i la ciutadania.]

“El meu pare mai no em va dir que 
jo havia de ser bomber, però ho he 
sabut sempre”
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Cristina 
Homs-Procházka

LLETRADA DELS SERVEIS JURÍDICS 
DEL DISTRICTE DE LES CORTS

C
ri

st
in

a 
H

om
s-

P
ro

ch
áz

ka

Barcelona és una ciutat un pèl estranya. Té una estàtua 
dedicada a la Caputxeta Vermella en què la nena és amiga del 
llop, que no fa gens de por.

L’estàtua font, esculpida per Josep Tenas el 1921, està al 
passeig de Sant Joan, entre Còrsega i Rosselló, i és una 
imatge que la Cristina reté de la seva infantesa, quan vivia a 
l’Eixample.

Lletrada dels Serveis Jurídics del Districte de les Corts, 
Cristina Homs-Procházka és advocada i té molt clar el 
significat d’aquesta paraula: “Advocat ve del verb advocar, 
intercedir a favor d’algú o d’alguna cosa, mirar pels drets dels 
altres”, diu. Drets no només jurídics. Potser no tots els llops 
són dolents.

—Et ve de família, el dret?

—El vessant que té de mirar pels altres, sí. El dret com a dret, 
no. La veritat és que no sabia gaire què estudiar. Quan era 
a COU, els meus pares van fer que el pare d’un company de 
classe, secretari d’un jutjat d’instrucció, ens portés amb una 
amiga a veure el seu lloc de feina, i això em va animar.

—Et va agradar la carrera?

—No. Encara es feia amb el pla d’estudis del 1953. La vaig 
trobar avorrida. Però vaig tenir sort. 

A segon de carrera va entrar al Bufet Rubert de Ventós com a 
secretària. Fent feina “des de baix”. Fent d’advocada i donant 
sentit al verb advocar... En els anys treballats al bufet també 
va fer feina per a dues fundacions ben diferents d’ajuda als 
altres, per a la Fundació Jaume Batlle Bigas i per a la d’Elsa 
Peretti. La primera, molt del Poblenou, és una entitat tutelar 
per a gent gran. La segona ara ja és d’abast mundial.

Un passeig 
txec
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La Cristina porta al coll un penjoll amb una senzilla lletra 
C dissenyada per Elsa Peretti, potser inspirada en la Casa 
Batlló i fabricada a Barcelona.

Els camins del Senyor són inescrutables i els de 
l’Ajuntament, també. El 2015 va tenir bessonada, va deixar el 
Bufet Rubert de Ventós i, al cap d’un any, una cosina tercera 
li va parlar d’una convocatòria a la Casa Gran. I així va ser 
com, el 2018, s’hi va incorporar fent una substitució com a 
lletrada dels Serveis Jurídics a les Corts.

—L’Administració pública va ser un xoc?

—No. Va ser una gran diferència. El que més em va agradar 
és el treball en equip.

—I què feu, el teu equip?

—La nostra feina és, essencialment, fer informes jurídics i 
donar suport a tots els altres departaments, fem una feina 
transversal en tot allò en què el Districte té competències.

—Era el que t’esperaves?

—No, segurament per pur desconeixement de com funciona 
l’Administració municipal. Però acabes anant cap a l’objectiu, 
que és donar servei al ciutadà. M’agrada la feina ben feta, soc 
metòdica, i una mica perepunyetes.

Papers que filen històries de ciutadanes i ciutadans, 
carrers… i entrebancades. “Vaig començar endreçant 
expedients de responsabilitat patrimonial, les sol·licituds 
d’indemnització del ciutadà que creu que ha estat danyat 
per un servei públic que no ha funcionat prou bé”, diu. “Gran 
part són per caigudes a la vorera”. Definitivament, passejar 
també és incertesa. 

I aquí la Cristina vol retre homenatge al company a qui va 
substituir per malaltia, que malauradament va morir i que li 
va deixar a la taula tants i tants expedients endreçats i fets. 
“Mariano Fuertes”, em diu. “Escriu el seu nom”. Els que ens 
deixen també són equip.
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“Em meravella tota la feina humana 
que hi ha abans que el ciutadà pugui 
donar l’ok a la pantalla”

—El teu cognom, Procházka, sona una mica 
austrohongarès, oi?

—El meu avi matern, tècnic de maquinària de precisió, era 
txec, de Praga, va venir per l’Exposició del 1929 i s’hi va 
quedar”, diu. “Tots quatre avis eren de fora de Barcelona i van 
venir a treballar al Poblenou, on he tornat a viure”. I explica 
amb orgull que el seu tiet era Josep Maria Procházka, en 
Txasca, un referent del PSUC i després del maragallisme.

Barcelona és una ciutat plena de petits ajuntaments,   
i la Cristina parla del projecte que les Corts lidera per a tot el 
cap i casal: oferir, en un futur proper, que la ciutadania pugui 
gestionar tots els tràmits electrònicament. Ja funciona un 
tràmit senzill, el dret d’accés a la informació pública,  
i ara estan treballant en el procediment de responsabilitat 
patrimonial: el que dèiem de caure a la vorera.

És un passeig per la complexitat. “Darrere d’un procediment 
electrònic hi ha persones de molts àmbits”, diu la Cristina, 
i em meravella tota la feina humana que hi ha abans que el 
ciutadà pugui donar l’OK a la pantalla”. Té clar que “el nostre 
paper no és donar lliçons al ciutadà, és facilitar-los la vida”, 
que “si la gent no es queixa, les coses no avancen”, i insisteix 
que ha tingut “molta sort amb l’equip”.

Advocant pels drets des del front administratiu,  explica que 
“l’interessant del dret és que ens retrata com a societat”. 
“Em passo el dia llegint i escrivint informes jurídics, ens toca 
pensar molt”.

És, sovint, una feina per a molts tan poc sexy com essencial: 
la Cristina escriu i llegeix informes que fan fluir la vida pels 
carrers de les Corts. Com el seu cognom, Procházka, que en 
txec vol dir passeig.
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Marc
Pérez Batlle

TÈCNIC D’INNOVACIÓ TECNOLÒGICA
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Parlar amb el Marc és sentir una tercera veu de fons quasi 
imperceptible, la veu de HAL: la supercomputadora que 
parla als cosmonautes a la pel·lícula 2001: Una odissea   
de l’espai.

El Marc, però, més que parlar, enraona. Parla amb raó, i els 
seus raonaments tranquil·litzen i apaivaguen l’inquietant fil 
acústic del HAL: la conversa té lloc a l’espai que acull   
el gran ordinador central de l’Ajuntament, el seu cervell,   
per on passa tot, també les línies que ara esteu llegint.

“Tot va tan de pressa! Abans es podia saber en un termini de 
cinc anys què vindria de nou en tecnologia. Ara ni en un any 
es pot saber”, diu. 

Tècnic d’innovació tecnològica de l’Institut Municipal 
d’Informàtica, queda clar que al Marc Pérez Batlle li van  
els números: va estudiar enginyeria tècnica aeronàutica  
(a les tardes) i enginyeria superior de telecomunicacions   
(als matins).

La seva entrada a l’Ajuntament, el 2017, va tenir més de 
joc de l’oca que de videojoc. En una borsa de treball, es 
va presentar a tres caselles: tècnic superior de gestió, 
d’organització i d’enginyeria. Va rebre una primera trucada 
per treballar de gestor a l’Arxiu Municipal i va dir que no. “Si 
dius que no, et posen l’últim de la llista”, recorda. A la casella 
de sortida. Va rebre una segona trucada per un tema que 
tampoc no l’interessava i el va rebutjar. I quan creia que 
havia perdut la partida, va rebre una tercera trucada, per 

2023.  
Una odissea 
de Barcelona
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“Les màquines estan alimentades per 
l’expertesa de molts homes i dones”
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guanyada!

—Com explicaries la feina que fas?

—Sistematitzem la innovació que té a veure amb la tecnologia, 
i treballem com podem utilitzar la tecnologia per al bé comú.

—Com a capdavanter en tecnologia, durant la pandèmia et 
devia semblar interessant teletreballar, oi?

—No vaig teletreballar.

El que van fer el Marc i els seus companys i companyes, 
entre altres coses, va ser donar suport en matèria de 
telecomunicacions als quatre Pavellons Salut que l’Ajuntament 
va muntar.

“Una de les coses que més em van impactar va ser plantejar  
el dipòsit de cadàvers”, diu.

Tecnologia per al dolor i per al plaer. El Marc parla del projecte 
per comptar, en temps real, quantes persones usuàries té 
cada platja de Barcelona perquè la ciutadania pugui decidir 
a quina vol anar. Primer ho van fer amb càmeres i ara, amb 
drons.

—En què destaca Barcelona, tecnològicament parlant?

—A no buscar la tecnologia per la tecnologia, sinó ser més 
pràctics, buscar la tecnologia útil, i per bajar al barro.

Explica un altre projecte pioner: el DPR (Demandes, 
Problemes, Recursos), una eina d’intel·ligència artificial per 
donar suport a professionals de l’atenció primària de Serveis 
Socials. La persona professional atén la visita, transcriu 
a l’ordinador les seves anotacions, prem un botó i en pocs 
segons l’algoritme li recomana la resposta que ha de donar. No 
substitueix la persona professional, però l’orienta en funció de 
l’expertesa col·lectiva d’anys anteriors introduïda a l’algoritme.
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espacial?

—Les màquines estan alimentades per l’expertesa de molts 
homes i dones —respon, com si HAL fos, en el fons, tots i 
totes nosaltres—. La tecnologia ens ajuda, i hem d’anar amb 
compte amb la tecnofòbia, perquè creix.

—Un exemple?

—La Copa Amèrica, a l’estiu del 2024. S’han de reforçar les 
antenes de telecomunicacions, però ningú les vol a prop, 
per molts estudis que facis que demostren que no tenen 
impacte. Tothom vol tecnologia, però lluny.

—Tens dues filles de 4 i 6 anys… a quina edat els compraràs 
un mòbil?

—El més tard possible, però no per tecnofòbia.

—Alguna frustració?

—A vegades em frustra molt el contrari de l’agilitat —es 
lamenta—. Hem de ser àgils, cosa difícil a l’Administració 
pública.

—Algun moment de satisfacció especial?

—Quan fas un programa per reduir la bretxa digital entre els 
barris i una persona et dona les gràcies perquè per estar 
connectat a Internet ha trobat feina.

Pocs dies abans d’aquesta xerrada, l’Ajuntament jubilava el 
seu primer HAL, el seu ordinador més antic, un IBM model 
360-30 encarregat el 1965 i que va començar a funcionar   
el 1967. Sense aquests trastos no hauríem arribat a Twitter. 

—Perquè, tu tens Twitter, oi?

—No —respon dins l’espai on l’Ajuntament connecta totes les 
seves neurones—. No soc a les xarxes socials. No els trobo 
utilitat.

En Marc vola alt. És professor associat d’aeronàutica a 
Castelldefels, i és amant de l’aviació.

“Soc feliç”, diu.
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Montserrat
Margalef Ayet 

CLARINETISTA DE LA BANDA
MUNICIPAL DE BARCELONA
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“Sempre serem els germans pobres”, diu com si cantés una 
estrofa d’Els Miserables.

“Hauríem d’anomenar-nos Orquestra de Vent Simfònica de 
Barcelona i Nacional de Catalunya”, afegeix com inflant-se 
amb les veles i els pirates de Mar i Cel.

Montserrat Margalef Ayet és clarinetista de la Banda 
Municipal de Barcelona, una formació hereva dels músics 
que des de l’edat mitjana amanien els seguicis dels prohoms 
de la ciutat. És la paraula clau per entendre aquesta 
partitura: ciutat. Cap orquestra simfònica no pot interpretar 
la trama urbana com ho fa la Banda.

De tots els instruments de vent, el clarinet és únic per la seva 
capacitat d’emetre matisos extrems en qualsevol registre, i 
la Montserrat té aquesta virtut dels matisos extrems. També 
quan parla. “Aquí tenim la millor banda d’Europa”, afirma amb 
la força i l’orgull dels que saben que, d’això, la ciutadania no 
n’és conscient. “I professionalitzada”, subratlla abans de 
capgirar el registre: “No és la típica banda de glorieta   
i sarsuela”.

Va estudiar música a Tortosa, Tarragona, Barcelona i Niça. El 
1990, amb 22 anys, va fer oposicions i va entrar a la Banda. Al 
principi –“ara està tot més reglamentat”– ho podia combinar 
amb interpretacions puntuals en l’Orquestra del Liceu, la del 
Teatre Lliure i en musicals com El Mikado o Mar i Cel.

“De tot això ja fa bastant, se m’ajunten els anys”, sospira tot 
prenent un cafè al bar Llanterna, a L’Auditori, mentre se sent 
la veu d’una soprano que s’escapa de l’ESMUC i la percussió 
dels que mouen ferralla amb carros de supermercat: la 
banda sonora de la vida. 
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“Artísticament estem com mai”, diu la Montserrat, que 
posa sobre la taula els dos noms que van “pegar la volta” a 
la Banda: Jordi Martí, des de l’Ajuntament, i el compositor 
i director Salvador Brotons, que el 2008 va marcar el camí 
per fer-ne la millor banda d’Europa en un dels millors teixits 
urbans. I això defineix el conjunt: s’adapta molt més als 
espais arquitectònics que una orquestra simfònica. “Hem 
interpretat en espais gòtics i modernistes, de la plaça del 
Rei a l’hospital de Sant Pau, i en espais que no et pots ni 
imaginar, en mig del carrer amb els clàxons dels cotxes”, 
explica com si parlés dels clàxons d’Un americà a París de 
Gershwin.

La Montserrat porta la música i l’Ebre a la sang. Nascuda a 
Benissanet, el padrí de la seva àvia –que acaba de fer 100 
anys– era Artur Bladé i Desumvila, periodista i escriptor, 
el Josep Pla del sud. El seu pare era paleta i… trompetista.  
El seu germà és director musical de l’orquestra Metropol. 
El seu marit, valencià (com la meitat de la Banda), és 
saxofonista baríton. “I una filla toca el fagot i l’altra, la viola”, 
remata.

—A casa podeu fer un quartet!

—Ja el fem. Durant el confinament, des del porxo de la nostra 
casa de Valldoreix fèiem concerts per als veïns. Tocàvem 
de tot, Coldplay, La vida és bella… Fins i tot vam posar una 
bústia on els veïns ens podien demanar les cançons que 
volien.

—I què volia sentir, el veïnat?

—Ens van arribar a demanar Escándalo, de Raphael.

“Durant el confinament, des del porxo 
de la nostra casa de Valldoreix fèiem 
concerts per als veïns”
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El mes d’abril passat, quan es començava a veure la llum 
al final de la pandèmia, el reconegut compositor Franco 
Cesarini va dirigir i estrenar amb la Banda una simfonia 
que va dedicar als seus músics. “Al final, el mestre va plorar 
d’emoció”, diu la Montserrat.

Entrar a la sala 2 de L’Auditori i escoltar l’assaig de la Banda 
és com penetrar en un paisatge immens. Concretament, en 
un parc nacional de l’est de Califòrnia: avui assagen Tardor 
a Yosemite, de Mark Camphouse, música descriptiva nord-
americana en estat pur. 

“Encara no hi som tots. Espero que el setembre puguem 
tocar els 58 músics plegats”, desitja. I això és el més 
sorprenent: l’assaig és només amb la meitat de la Banda, 
però quan l’oboè marca amb un la la freqüència 4.42 
d’afinació i comença a sonar Tardor a Yosemite, l’espai 
s’omple amb una intensitat insospitada, com si tots 
els instruments de vent de la ciutat, amb un pessic de 
percussió i contrabaix, entressin de cop a la sala 2.

“És la capacitat de transmetre-ho tot amb el gest”, diu 
la Montserrat del director titular, José Rafael Pascual-
Vilaplana. Uns fils invisibles que connecten el mestre  
amb els músics i les músiques (molt joves) i que produeixen 
la màgia: és com si s’obrís una pantalla de cinema i t’hi 
fiquessis dins.

“Una banda és una eina per fer música de moltes maneres 
diferents”, diu la Montserrat.

L’enigma sonor d’aquesta Banda el va reconèixer el mateix 
Richard Strauss –amb Bach i Wagner, el compositor 
alemany més gran de tots els temps—. M’ho explica la 
Montserrat. El 1925, després de sentir la Banda interpretar 
el seu poema simfònic Mort i Transfiguració, Strauss va 
voler dirigir-la personalment i ho va fer en una plaça de 
Sant Jaume plena a vessar.

“I l’arpa? No n’hi ha i sembla que hi sigui!”, va dir Strauss.

És l’orquestra de Richard Strauss. La de la Montserrat. 
La que no es veu però sentim. La Banda Municipal de 
Barcelona.
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Justo
Figueredo López 

TÈCNIC AUXILIAR DEL DEPARTAMENT
DE GESTIÓ ECONÒMICA
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“No sé mesurar la velocitat del temps. Em trobo aquí ara  
i no sé per què ha passat tant de temps. No tan ràpid, sinó 
tant de temps”.

És el temps que ha passat des que un senyor a qui servia 
cafè li va preguntar: “Vols treballar a l’oficina?”.

“Sí”, va contestar el noi. Feia tres anys que feia de cambrer 
al bar de les oficines de serveis viaris de l’Ajuntament 
al carrer Torrent de l’Olla. Un noi fascinat pels números, 
la regla de tres, les integrals, les derivades… Fou així, 
amb una pregunta en el bar, com Justo Figueredo 
es va capbussar a la Casa Gran. Al Departament de 
Documentació d’Obres. Era el 1973 i en aquella oficina, 
entre altres coses, feien el que ha omplert els seus dies 
fins ara: nòmines.

En diferents nivells fins avui: ell i el seu equip confeccionen 
les més de deu mil nòmines del personal de l’Ajuntament i 
de dotze instituts annexos.

Fins avui, i mai millor dit, perquè l’endemà de mantenir 
aquesta conversa serà el seu últim dia de feina. Es jubila.

“Quan vaig arribar, ningú no volia entrar a l’Ajuntament”,  
diu. “Els funcionaris no tenien una retribució com cal. 
Ara tothom hi vol entrar”.

“Vaig començar a fer nòmines en un 
sistema manual que en dèiem teja”
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Ara tothom té ordinador. Abans només en tenien els caps. 
“Vaig començar a fer nòmines en un sistema manual que 
en dèiem teja: una planxa de metall amb pivots que anaven 
ajustats a les fulles de la nòmina”, i així fins als primers 
sistemes informàtics dels anys vuitanta.

—Ha canviat el concepte de la nòmina? 

—No massa. Ara està mecanitzat, és més àgil i clar, però 
els conceptes de les nòmines són quasi els mateixos… i la 
condició humana és la mateixa.

De sobte sona l’himne de Riego: truquen al Justo pel mòbil.

—Un dia dolent d’aquest mig segle de feina? 

—L’any 2016, quan la sentència de l’1% va obligar a refer 
les nòmines amb anys de retroactivitat. Ens va costar sis 
mesos i la salut.

—I un dia bo? 

—Dies bons ho són tots, perquè si fa tant de temps que soc 
aquí és perquè m’ha agradat i perquè estic fent una tasca 
que m’omple. I m’omple perquè hi ha números. De saber 
que estàs fent una cosa important.

Una cosa rellevant, efectivament. Perquè una nòmina és 
molt més que una suma de diners per pagar. Una nòmina és 
un palau trobat, un foc apagat, un clavegueram construït, 
un nen acaronat, un escenari preparat, un taüt ecològic, 
una carta entregada o un clarinet afinat, feines que hem 
vist passar per aquests perfils i la retribució de les quals 
ha passat per les mans del Justo. I, de cop i volta, aquesta 
cosa tan important, allò que t’ha omplert durant mig segle, 
s’esfuma.

Demà serà l’últim dia de feina de la persona que fa 
més temps que treballa a l’Ajuntament de Barcelona. 
“A qualsevol llistat sempre surto el primer”, diu.

Em presenta el seu substitut, el Xavier, que, a partir d’ara, 
veurà el mar des de la seva taula. Com el Justo l’ha vist els 
vint anys que fa que treballa a les oficines municipals al 
Port Vell.
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“Hauré d’esbrinar què és allò   
que m’agradarà fer”
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“No tinc despatx. Tinc una taula”, diu. I, damunt la taula,  
el petit dinosaure que li va regalar una neboda, el pingüí i el 
buda que li va donar una cap, i una calculadora Casio que ja 
té els seus anys.

Des de la terrassa de l’edifici, el Justo assenyala el tòtem   
del port –el rellotge del segle XVIII– i, més enllà, Montjuïc.

“Jo em vaig criar a l’altre cantó de la muntanya, a les 
barraques del Polvorí. Allà no hi havia delinqüència. Hi havia 
pobresa. Els meus pares, que van emigrar d’Almeria, no em 
podien pagar el batxillerat, però van fer que estigués sempre 
a la vora d’estudiants de batxillerat perquè aprengués”.

D’aquesta proximitat, de l’amor pels números, va sortir el 
llarg fil que demà s’acaba.

“No soc conscient de què em passarà. És com si tot anés  
a seguir igual. No tinc percepció de canvi. Hauré d’esbrinar 
què és allò que m’agradarà fer”, diu. 

—Potser viatjar?

—Soc una persona que trobo les coses bones del viatge.   
A vegades vaig en cotxe i m’aturo quaranta cops.

La cosa, així i tot, és més enigmàtica. “Quin sentit ha tingut 
estar 51 anys treballant?”, es pregunta. “Si no t’agafes a la 
família i als amics, no hi trobes explicació”.

—Al final, la vida no quadra, oi?

—No. No quadra —confirma el Justo.

La vida no és una nòmina. No quadra. Però la nòmina,  
les milions de nòmines que han passat per les seves mans, 
donen a la vida una certa sensació d’ordre.
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Natàlia
Mas Tobia 

TÈCNICA SUPERIOR EN PSICOLOGIA DE L’EQUIP 
D’ATENCIÓ A LA INFÀNCIA I ADOLESCÈNCIA (EAIA) 
DE NOU BARRIS NORD
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Quan els 
companys 
et salven
A la Barcelona ideal, fumar una cigarreta o beure una coca-
cola no són hàbits gaire saludables. A la Barcelona real, et 
poden tornar a la vida.

“Hi ha dies que plegaria”, diu Natàlia Mas, psicòloga de 
l’Equip d’Atenció a la Infància i Adolescència de Nou Barris 
Nord. “Emocionalment és una feina molt dura, i amb els 
companys ho parlem tot. Ens cuidem molt entre nosaltres. 
En els pitjors moments parlem durant hores, fumant una 
cigarreta o bevent una coca-cola”.

La Natàlia treballa amb infants i adolescents en situació 
de risc greu per violència familiar, patologies mentals, 
consum de droga i extrema precarietat econòmica. 
Havia treballat en una mútua privada i fa cinc anys feia de 
psicòloga com a autònoma quan va aparèixer l’oportunitat 
d’aquesta feina pública. “Tenia ganes de tornar a treballar 
en equip. No coneixia el territori de Nou Barris i vaig venir  
a cegues. A lo bonzo”.

Cal que ensucrem l’experiència que ha viscut aquests cinc 
anys? Què hi guanyem? “Hi ha coses tan bèsties que no les 
explico a ningú fora dels companys de l’equip”, diu ella.

Hi ha moments positius. Petites grans victòries. Com 
aquella noia embarassada que van aconseguir que deixés 
la parella que la maltractava. “Són casos que et donen 
aire. Et donen oxigen per a un any més”. Però… “Però et 
consumeixes. Les persones que hem ajudat i se n’han 
sortit volen deixar-ho enrere. Volen oblidar. I s’entén.  
Reps agraïments, és clar, però no amb la mateixa intensitat 
que reps el rebuig i la violència”.
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 Amb la pandèmia, en el barri tot ha empitjorat. “Famílies 

que havien superat les seves dificultats han recaigut”, diu la 
Natàlia, que parla de l’augment dels intents de suïcidi entre 
adolescents. “Els casos de nens que volen fer-se mal, mal 
de veritat, són més freqüents i més greus”. I molta patologia 
cronificada. Una companya seva, explica, atén pares que ja 
havia atès com a fills.

“És un error culpar de tot els pares. La gran majoria d’aquests 
pares ja van ser maltractats de petits. No han tingut 
l’oportunitat de sortir del bucle”, diu. Hi ha pares maltractadors 
que, convençuts, han dit a la Natàlia:  “Doncs a mi em van 
educar a cops i he sortit prou bé”.

“Hi ha una cosa més dura que treure un nen del costat dels 
seus pares, i és quan els pares et diuen que t’enduguis la 
criatura, que ja no poden més i que te la quedis. Això ens 
facilita la feina, però ens trenca per dins”.

Treballen amb escoles, casals, centres d’assistència primària, 
centres de salut mental, el SARA, els serveis socials bàsics, 
Mossos d’Esquadra i Guàrdia Urbana. “Hem de fer propostes 
per cada menor, i les propostes ideals no existeixen”. Una de 
les coses que més dol a la Natàlia és la manca de recursos del 
sistema de protecció (places disponibles en centres adients, 
famílies d’acollida, etcètera). “És molt dur treure un nen dels 
braços de la seva mare per portar-lo a un centre d’acollida i no 
a una família d’acollida”.

—T’han agredit algun cop, els adults? 

—Verbalment, sovint. Físicament menys, però també.

La Natàlia explica el que li va passar en un hospital. Una noia 
va donar a llum. L’hospital va alertar que la mare havia donat 
positiu en tòxics. La Direcció General d’Atenció a la Infància 
i l’Adolescència de la Generalitat (DGAIA) va considerar que 
s’havia de protegir el nadó i es va demanar el personal tècnic de 
l’EAIA que anessin a comunicar-ho als pares. El doctor, però, 
es va negar a treure el nadó de l’habitació on era amb els pares. 
Finalment, amb molta dificultat, i després d’hores d’intervenció 
un mosso d’esquadra va treure el nadó dels braços de la 
mare, que va acabar per donar un fort cop de puny al nas de la 
Natàlia.

“El circuit de protecció a la infància va fallar. El doctor va 
fallar al no treure el nen de l’habitació. I el que amb més dolor 
recordo d’aquell dia no és pas el cop de puny que vaig rebre, 
sinó tot el que vaig patir pel nadó”.

La Natàlia va tenir durant un temps malsons on apareixia  
el nadó decapitat.

“Sempre som els dolents. Hi ha un desconeixement del que 
fem. La sensació que no s’acaba d’explicar, potser perquè fem 
la feina bruta… Ahir ho parlava amb el meu company. De forma 
voluntària, la nostra feina s’invisibilitza”.

—Passeges pel barri?

—No, mai. A vegades hem hagut de sortir protegits per la 
Guàrdia Urbana. En el barri, a l’EAIA li diuen laia, iaia… però 
tothom sap què és i on som.

—Hi ha professionals que són refractaris a venir a treballar 
aquí? 

—Molt. Crec que no s’ha d’entrar aquí directament. S’ha de tenir 
un tarannà i el cap molt ben moblat —diu aquesta gracienca 
a qui  li agrada caminar fins al mar tot fluint pel passeig de 
Gràcia.

I de la feina cap a casa… “De vegades costa fer el canvi de 
xip en arribar a casa”, diu. “De vegades no, costa sempre”, es 
corregeix. 
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“De forma voluntària, la nostra feina 
s’invisibilitza”

—Canvi de personatge, com en una obra de teatre?

—A casa, amb la meva filla, m’imposo a mi mateixa una màscara 
de mamà guais. Ella sap què faig, però només la cara amable de 
la meva feina. I a la meva parella el tinc fregit, i això que hi poso 
filtres.

“Aquesta feina et fa créixer, però et desperta més alertes. Tinc 
ganes de tornar a un parc i veure els nens com a nens i els 
pares com a pares”.

Parlar amb la Natàlia és parlar amb la vocació pública més 
profunda i indefensa davant la realitat més despullada. Cada 
frase de la conversa, amb la seva duresa social i narrativa, 
podria sortir d’una novel·la del nord-americà John Steinbeck  
o l’alemany Ernst Haffner:

“D’amenaces de mort n’hem tingut tots, aquí”.

“Hem decidit no fer visites a segons quines famílies després 
d’haver llegit informes dels bombers o la policia”.

“En el barri hi ha gent que creuen que venem els nens als rics”.

“He après més aquí que en tota la carrera, la tesi doctoral  
i el màster junts”.

“No vull que se’m compadeixi, sinó que se’ns escolti i se’ns doni 
suport per seguir fent-la amb més recursos i acompanyament”.

—Què et fa venir cada dia?

—Ens fem petites trampes. Com per exemple pensar que ens 
necessiten. Potser peco de supèrbia, però són anys i anys 
treballant amb famílies i els seus punts més sensibles… Si has 
ajudat algú a millorar la seva vida, el cost personal ja té sentit. 
Tot i ser dura, estic orgullosa de la feina que faig. Agafo cada 
dia la moto i pujo fins aquí.

I aquí sempre hi trobarà els companys i companyes. Sempre 
ells i elles, i el fum d’una cigarreta per omplir els pulmons, i la 
cafeïna ensucrada d’una coca-cola per mullar la gola.
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Armand
Fernández Prat

ARQUITECTE DE LA DIRECCIÓ DE 
SERVEIS DE PLANEJAMENT
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imprevisible
Antoni Gaudí es va inspirar en la petita i espigada flor 
de crespinell, que creix al Baix Camp, per esculpir les 
immenses torres de la Sagrada Família.

Als peus del totèmic temple expiatori, l’Armand fa tot el 
contrari, i paradoxalment no deixa de ser un acte gaudinià: 
té cura que el passatge de Conradí es mantingui gairebé 
tan menut com una flor de crespinell. “L’ésser humà 
necessita també dimensions petites”, diu.

Arquitecte de la Direcció de Serveis de Planejament 
de l’Ajuntament, parlar amb Armand Fernández Prat és 
adonar-se que la ciutat forma tota ella com una complexa 
llar on els espais lliures i els equipaments són les diferents 
sales d’estar on es troba i es relaciona la ciutadania.

“El tema de la proporció és molt important”, diu, i anant 
cap al passatge de Conradí explica una cosa fascinant: 
“Quan camines per un carrer de l’Eixample i mires l’horitzó, 
els talls successius a les cantonades de cada illa fan que, 
visualment, tot et sembli més a prop, que no et falta tant 
per arribar allà on vols anar”.

Va començar el 1986 quan Barcelona s’estava posant, 
literalment, guapa: a la campanya “Barcelona, posa’t 
guapa”. El 1990 va entrar com a arquitecte de Patrimoni 
Arquitectònic a l’àrea d’Urbanisme, i l’any 2000 es va 
incorporar a Planejament fins avui, amb una breu incursió a 
Paisatge Urbà.

“El planejament és una feina en la qual treballem 
conjuntament arquitectes i lletrats. Un model de ciutat, 
gran o petit, estableix una normativa que fa que el 
planejament sigui llei”, diu. Però no hi ha llei sensible 
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sense una planificació prèvia sensible, i aquesta és la feina 
de l’Armand: l’encaix de les coses per fer que cristal·litzin 
adequadament en llocs com el passatge de Conradí.

“Durant molt de temps aquest passatge ha estat oblidat. 
Ha patit les conseqüències de no haver estat reconegut 
urbanísticament”, diu, i és en aquest punt on l’urbanista 
ret homenatge al jurista: “Entens que el seu paper és més 
important”. És quan la llei, aquí sí, permet reconèixer i  
dignificar el lloc. 

Conradí és el passatge imprevisible de Barcelona. Per lògica 
històrica ja no hauria d’existir. Però existeix. Tot i que mutilat, 
és el carrer més antic de l’Eixample, es va fer abans que Ildefons 
Cerdà tracés quadrats i els escampés pel pla de Barcelona.

“Va arribar un dia en què gran part dels veïns es van preguntar: 
‘Per què no salvem el nostre passatge?’”, diu l’Armand.

—Com s’inicia una cosa així?

—Hi vaig començar a treballar fa uns dotze anys, però el tema 
venia de més lluny. Els veïns et van fotent tocs: “Ja ho veurem”, 
anàvem dient, fins que un dia, vinga va, solucionem-ho. Hi va 
ajudar una sentència, he de dir. Però la insistència dels veïns  
ha estat essencial.

És la feina per salvar els deu petits edificis de planta i pis que 
resisteixen en un passatge que abans no era passatge, era un 
carrer del món mig rural i mig urbà a cavall entre els segles XVIII 
i XIX. Aquesta és la relíquia invisible de la Sagrada Família, i la té 
als seus peus.

“Els temes que més m’agraden són els que per arribar a una 
solució final has d’haver tingut en compte moltes coses, i haver 
de trobar el camí més adient complint amb tots els requisits”, 
diu l’Armand.

—T’agraden els reptes, eh?

—Quan les situacions són tan complexes, solen ser molt 
interessants, i el repte m’omple —diu amb un somriure. 

No és estrany, doncs, que el passatge de Conradí l’ompli. És 
un meravellós encaix de realitats: el bloc de pisos va tallar el 
passatge, però ara hi han adaptat la solució final obrint un
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urbà —aquí el pati d’una escola, allà l’entrada d’un gimnàs— 
per salvar les deu casetes. Perquè una ciutat no són 
persones en un edifici, no és un contenidor. “Una ciutat 
són les persones, que li donen el sentit”, diu, “el territori, 
que és la base; la cultura i el patrimoni, que és la identitat 
i la nostra aportació a la resta del món, i l’Ajuntament, el 
Govern que ha d’establir la línia adequada”.

Aquest és l’encaix de les minúscules o grans realitats, 
arquitectòniques i jurídiques que broden l’Armand i l’equip 
en què treballa. “És el que m’agrada de la meva feina, que 
apareix un tema i veus que obre pas a altres possibilitats”, 
diu. “S’ha de pensar a llarg termini, i mai no oblidar que és el 
ciutadà qui dona sentit a la ciutat”.

L’Armand parla de Barcelona com si la veiés des d’un 
globus. Diu que “a Cerdà no l’hem tractat en el passat amb 
el respecte i l’admiració que mereix, però el seu pla és tan  
i tan potent que continua funcionant i fascinant”, i que “el 
Pla general metropolità, del 1976, va ser un marc molt bo 
que ha permès el marge per fer tot el que estem fent ara”.

Parla de la ciutat com si fos un teixit. Diu que “l’èxit d’una 
ciutat depèn de totes les disciplines” i que “l’important és 
l’equilibri entre el públic i el privat: hem de promoure que la 
part privada senti la importància de col·laborar amb la part 
pública i que cadascuna de les persones sentim aquesta 
part pública com a nostra”.

La ciutat com un gran vals entre el públic i el privat:  
“Hem de posar tot l’esforç perquè el resultat de les 
propostes d’iniciativa pública tinguin la màxima qualitat en 
tots els aspectes”, diu. I hem d’incentivar i motivar el privat 
perquè les seves propostes aportin la millor qualitat i valors 
a la ciutat”.

“Totes les parts són rellevants, i el més rellevant és el 
conjunt”, diu l’Armand de l’urbanisme, com podria dir-ho 
dels cors en què canta òpera o rumba.

“El nostre objectiu és oferir la millor resposta a la ciutat, 
amb tots els seus ingredients i complexitats”, diu, i parla 
de la plaça porticada de Masadas, al cor de la Sagrera. 

“És un indret amb un encant especial, la seva potència és la 
seva proporció”, subratlla. “Amb l’arquitectura podem construir 
espais amb màgia, però en l’espai urbà és tan important el ple 
com el buit… i amb el buit apareix un tema que m’interessa molt, 
la relació entre les persones i l’espai públic”.

Aquí l’Armand s’atura davant d’una pastisseria que es diu Petit 
Pastís. “La planta baixa dels edificis, per exemple, és un tema 
molt interessant, és el punt on l’arquitectura es comunica 
directament amb l’espai públic… Aquesta botiga, per exemple, 
t’està donant una resposta emocional que estableix una relació 
amb tu”, explica davant d’aquesta diminuta pastisseria.

L’Armand ha vingut amb una camisa plena de flors, “perquè és 
cap a on hem d’anar”, diu.

—Treballes per fer una ciutat més humana?

—La ciutat sempre és humana.

Humana, fascinant i sorprenent, i moltes vegades imprevisible. 
Com el passatge de Conradí. Que no hauria de ser-hi. Però que 
hi és.

“Un model de ciutat, gran o petit, 
estableix una normativa”



173172

Griselda
Saura Passarell 

VETERINÀRIA DEL CENTRE D’ACOLLIDA 
D’ANIMALS DE COMPANYIA DE BARCELONA (CAACB)
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Un gos va llepar les ferides de sant Roc i el va curar.  
Per això, Barcelona venerava segles enrere la figura del 
sant Gos, festivitat que se celebrava l’endemà del popular 
sant Roc. En el seu dia, als gossos els era permès entrar 
dins les esglésies.

“Us podeu allunyar una mica?”, demana avui una 
treballadora del Centre d’Acollida d’Animals de Companyia 
de Barcelona (CAACB) que porta lligat un pastor alemany.

—Mossega?

—Quan el van recollir, a la plaça Espanya, li estaven donant 
cops de peu —diu Griselda Saura, veterinària del centre. 
Cops humans.

La Griselda tenia una clínica i consulta veterinària a Sant 
Celoni quan, el 2018, va decidir presentar-se a una feina de 
sanitària animal de l’Ajuntament de Barcelona. Va marcar 
dues opcions, la del Centre d’Acollida i la d’inspecció 
sanitària, i li van trucar de la gossera.

“No ens agrada dir gossera”, diu.

Al principi volia compaginar-ho amb la clínica, però “la feina 
aquí és massa intensa”, i va traspassar el seu negoci. 

—Per què vas estudiar veterinària?

—A vegades m’ho pregunto. M’agrada el món de la sanitat,  
i amb els animals m’entenc millor que amb les persones  
—diu, mig de broma—, però no ho sé ben bé.

La Griselda va acabar la carrera fa tres dècades.  
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ll—En tot aquest temps, ha canviat la relació entre humans 
i animals?

—Abans hi havia més animals per complir funcions que 
no eren de companyia, i això s’ha revertit. Ara hi ha més 
consciència del fet que siguin éssers sintents. Però també 
hi ha sobreprotecció, humanització de l’animal.

La Griselda tenia un gos, que es va morir. I un hàmster,  
que també es va morir. Li queda el gat. “La meva parella  
ve del món de la pagesia i ell no entén un gat dins un pis”.

—Una mica de raó té, no?

—Sí, per la llibertat que gaudeixen els gats en zones rurals, 
però en les ciutats no poden viure al carrer.

—No els estem utilitzant, els animals de companyia?

—Sí. Però a vegades no suplim carències tenint nanos? 
Diguem que els animals de companyia i nosaltres ens 
ajudem mútuament.

Al Centre d’Acollida d’Animals de Companyia de Barcelona 
accepten gossos, gats i fures. “Cada cop ens arriben més 
rosegadors i animals exòtics”, diu, “però van a un altre 
centre”.

Només accepten fures, gats i gossos perduts a la via 
pública recollits pels serveis municipals o socials, o per la 
Guàrdia Urbana. No agafen els animals directament de la 
ciutadania, que ve amb històries creïbles o increïbles per 
desfer-se de l’ésser que li ha fet companyia.

Darrere un gos o un gat perdut o abandonat sempre hi som 
nosaltres. Els humans, les nostres misèries i grandeses: 
gats i gossos que hem perdut i no troben el camí cap a 
casa, de gent sobtadament hospitalitzada o que ha mort 
–molts durant la pandèmia–, de gent que els maltracta   
o de delinqüents detinguts per la policia.

“Un animal de companyia és un 
membre de la família”
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—No m’hi he trobat mai, però això només li competeix a 
un metge.

La persona propietària d’un gat o d’un gos ja no se l’anomena 
propietària, sinó responsable. “És la millor paraula que hem 
trobat. Amo no ens agrada”, diu la Griselda. “Tampoc no en diem 
mascota. Mai. Els animals no són coses i això està reconegut 
per la llei. Un animal de companyia és un membre de la família”.

La Griselda explica que el primer que fan quan un animal 
entra és fer una valoració del seu estat sanitari i aplicar-li la 
vacunació, desparasitació i identificació si no la té; comenta 
que per Sant Joan i els seus petards s’escapen molts gossos; 
explica com durant l’onada de calor els refrescaven amb aigua; 
parla de la gent amb síndrome de Noè, que acumulen animals; 
i parla “d’estigmes”, que molts són gossos potencialment 
perillosos i això és una trava per ser adoptats.

“Cada gos ens arriba amb el seu trauma a la motxilla i passa 
sempre per l’equip educador. Cada gos té una problemàtica 
diferent a nivell de comportament”.

Al mòdul que anomenen xalet, més gran i aïllat, hi tenen avui 
el Kenzo. “No se socialitza bé amb els altres gossos; no sabem 
les històries que l’animal porta al damunt”, diu la Griselda tot 
mirant el Kenzo.

“Els gossos necessiten sortir i interactuar amb l’entorn i 
els gats, socialitzar i satisfer les seves necessitats de joc”, 
diu. Quan els porten un gos amb les ungles molt llargues 
possiblement és que el seu responsable no era gaire 
responsable i no el passejava prou. Tenen més de cent 
voluntaris en actiu per passejar gossos i socialitzar gats.   
La meitat homes i la meitat dones, però hi ha més voluntàries 
per als gats.

“Aquest gos es diu Killer, però no té res de killer (assassí), és 
molt bo amb persones. Ara li diem Miller”.

—T’ha mossegat algun gos?

—Algun cop, però mai ha sigut greu.

—I algun gat?

—Sí, i d’esgarrapades encara més. A més els gats tenen la 
particularitat que no els pots posar morrió com a un gos.

—T’has enamorat d’un gos o un gat?

—Sí.

—I algun lloc de Barcelona que t’enamori?

—El mar. M’agrada sentir-lo. Em tranquil·litza.

Porten un gos perdut per Barcelona (n’entren dos o tres 
cada dia). “Aquest és molt bo. Se m’ha pujat al damunt per 
donar-me petonets”, diu el noi que el porta, del servei de 
recollida que treballa amb l’Ajuntament. És un gos mestís 
trobat davant d’un centre comercial de Sant Martí. Es diu 
Mia i té xip, “però tenir xip”, diu la Griselda, “no sempre 
és garantia de trobar el responsable encara que és una 
eina imprescindible per baixar la taxa d’abandonaments i 
pèrdues”.

—Quan practiqueu eutanàsia a un animal?

—Quan pateixen massa per una malaltia o hi ha risc elevat 
per a la integritat física d’altres animals o persones.

El Centre d’Acollida d’Animals de Companyia de Barcelona 
n’és ple, de gats i gossos; l’espai se’ls fa petit, però aquest 
lloc no parla de gossos ni de gats. Parla de nosaltres. Fa 
segles que els barcelonins i barcelonines ja ho intuïen, i per 
això creien que qui maltractava un gos deixava de tenir la 
protecció de sant Roc.

“Nosaltres som com ells, una espècie. Ells tenen ple dret   
a tenir el seu lloc en aquest món”.

En aquest món i en aquesta ciutat.

Si els barcelonins i barcelonines que creien en sant Roc 
podien veure el gos com un sant, per què els barcelonins i 
barcelonines que creuen en la ciutat no el poden veure avui 
com un ciutadà?
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Laura
Alburquerque Requena

TÈCNICA AUXILIAR DE BIBLIOTECA

L
au

ra
 A

lb
ur

qu
er

qu
e 

R
eq

ue
naLa gran 

fàbrica de 
les paraules
Vet aquí que una vegada hi havia un país on les paraules es 
fabricaven i, per pronunciar-les, abans havies de comprar-
les i empassar-te-les. Els més rics podien parlar amb més 
paraules i els més pobres, amb menys. Com un nen que es 
deia Dídac… 

Escrit per Agnès de Lestrade, aquest és l’argument de  
La gran fàbrica de les paraules, el conte que a la Laura més 
li agrada llegir als infants. 

Tècnica auxiliar de la Biblioteca Municipal Fort Pienc, Laura 
Alburquerque va descobrir els magatzems de paraules a 
la Biblioteca de Catalunya mentre estudiava Geografia 
i Història. “M’encantava buscar llibres, remenar-los, 
investigar”...

El trajecte fins a arribar a la Biblioteca Fort Pienc va tenir 
molts revolts interessants: pràctiques a la biblioteca de la 
Filmoteca, monitora d’exposicions al CCCB, dinamitzadora 
escolar en una ONG —“aquí vaig descobrir que m’agrada 
molt treballar amb nens, i m’ha quedat el cuquet de ser 
mestra”— i bibliotecària a l’Espai Cultural de Caja Madrid,  
on va decidir llicenciar-se en Documentació.

“Cada biblioteca respira com respira 
el seu barri”
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—Per què el punt de partida va ser la Història?

—Per la Guerra Civil, mirar enrere per comprendre el món actual.

El 2008 va fer oposicions per entrar a la xarxa de Biblioteques de 
Barcelona, i hi va entrar. Després d’un parell d’anys itinerant per  
les biblioteques de la ciutat, la Laura va aterrar el 2011 al Fort 
Pienc. 

“Cada biblioteca respira com el seu barri”, diu, i aquesta respira a 
llibres  que no s’entenen sense les persones del Fort Pienc, siguin 
d’origen xinès, infants, sensellars o la dona —que no era xinesa, ni 
infant, ni sensellar— que un dia els va cridar queixant-se perquè 
l’ordinador no funcionava.

El Fort Pienc és l’autèntic barri xinès de Barcelona, i la fusió passa 
pels llibres. “Tenim un fons en xinès per a nens i adults, i en el tema 
xinès comencem a ser un referent a la ciutat”, diu la Laura amb 
orgull.

Les estacions del Nord i de l’Arc de Triomf fan que en el barri 
també hi hagi persones sense llar, i la biblioteca no els tanca els 
llibres. “La biblioteca és un espai confortable, on no se senten 
estigmatitzats”, diu la Laura. Hi troben connexió a internet, poden 
carregar el mòbil, no necessiten registrar-s’hi… també llegeixen 
llibres, però les seves primeres necessitats són unes altres”.

Ells venen. Però la biblioteca ha anat, també, cap a ells: els han 
portat llibres al carrer en capses.

—Un lloc de Barcelona que t’agradi?

—M’agrada molt passar per davant de la Biblioteca Arús.  

Una biblioteca amb Estàtua de la Llibertat novaiorquesa: en el 
llibre que la Llibertat té a la mà, però, no hi posa 1776, sinó Alma 
Libertas (llibertat de l’ànima).

En els prestatges del Fort Pienc hi ha llibres per a ciutadans 
i ciutadanes d’origen xinès, sense llar i emprenyats perquè 
l’ordinador no s’encén, però només hi ha un tipus de llibre on tot  
és possible: els llibres per a infants.
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I per endinsar els menuts en els llibres han creat un univers 
molt especial de jocs, gimcanes, pictogrames, experiències 
sensorials inclusives, una balena —al final de tot, sempre hi 
ha una balena— i una mascota: una ovella que es diu Fortpi, 
que omple de misteri els infants de llibre en llibre fins que 
sempre acaba apareixent. “Als nens els agrada molt el 
misteri”, diu la Laura.

—Expliques ara contes igual que fa deu anys?

—Segur que no. He après molt dels meus companys, de 
la gent professional, i he après dels nens i nenes, de com 
reaccionen davant del conte.

—Cansa, llegir-los llibres?

—No, el que cansa és moure tot el mobiliari per fer l’espai 
quan hi venen a escoltar!

A la Biblioteca Fort Pienc, les paraules no es fabriquen, ni es 
compren, ni es venen. Algú se les inventa lluny, fins i tot a la 
Xina, i arriben embolicades per ser llegides i compartides.

“Quan arriba una capsa amb llibres nous és un moment 
màgic”, diu la Laura.

I com acaba La gran fàbrica de les paraules, el seu conte 
preferit? Farem spoiler, però que no surti d’aquí... En Dídac 
està enamorat d’una nena que es diu Aura, però com que ell 
és pobre, quasi no pot comprar paraules i no li pot dir gairebé 
res. Fins que un dia l’Aura li fa un petó, i ell li diu una paraula 
que havia trobat a les escombraries i que guardava per a un 
moment com aquest. La paraula que en Dídac pronuncia 
després del petó és... “més”.

L
au

ra
 A

lb
ur

qu
er

qu
e 

R
eq

ue
na

“Quan arriba una capsa amb llibres 
nous és un moment màgic”
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Mercè
Roca Soler

OFICINA D’ATENCIÓ A LA CIUTADANIA
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“Som el primer que, de l’Ajuntament, veuen els ciutadans”, 
diu la Mercè.

La Casa Gran, per fer la seva feina, té centenars d’edificis en 
propietat. Amb façanes grans o petites, maques o lletges, 
antigues o noves. Però el primer que veuen els barcelonins i 
barcelonines quan volen alguna cosa de l’Ajuntament no és 
cap d’aquestes façanes. El primer que veuen és la mirada de 
persones com ella.

“Som la porta d’accés, la presencial, que el ciutadà té a 
l’Ajuntament”, subratlla la Mercè Roca Soler, tramitadora 
informadora de l’Oficina d’Atenció a la Ciutadania de 
Sant Martí de Provençals… Empadronaments, llicències, 
informació general i “unes quantes coses més”.

La Mercè va entrar a treballar a l’Ajuntament el 1982, en un 
moment dolç i descentralitzador de Barcelona. Tenia 19 anys 
i va començar de secretària al Centre Cívic La Sagrera 
“La Barraca”. “Va ser una època molt maca”, diu tot recordant 
la forta complicitat amb el veïnat i els “boníssims” pastissets 
de Tortosa que venien en el bar del centre. “Tret d’una 
màquina d’escriure que era molt antiga, tot era nou, per 
encetar”.

“En el centre cívic vaig donar tot el que tenia”, i de   
“La Barraca” va passar als serveis tècnics de Sant Andreu,  

Tots 
som un

“Per saber gestionar els altres, has de 
saber gestionar-te a tu mateix”
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a treballar en temes de manteniment d’escoles, inspeccions, 
obres menors… “Quan acabava la feina, me la buscava”, diu 
fent miques l’imaginari que té la gent del funcionariat.

La seva àvia la va animar a ser funcionària, i aquí la Mercè 
posa en relleu un cert canvi de percepció: “Abans, fora de 
l’Ajuntament no deia mai que era funcionària… Ara ho dic, 
ara ja no és el mateix”.

De Sant Andreu va anar a Sant Martí, on el 1998 va començar 
a l’Oficina d’Atenció Ciutadana. És on va començar a ser 
la primera mirada que veu la ciutadania. Té tot l’ajut de la 
bona arquitectura: l’oficina, a la seu del Districte, és en un 
majestuós edifici neoclàssic construït el 1889 amb unes 
delicioses granotes esculpides en el  pati central.

“A vegades fem una mica de psicòlegs”, diu de la seva gestió 
de cara al públic. De fet, va estudiar algunes assignatures de 
psicologia. “Per saber gestionar els altres” —afirma— “has de 
saber gestionar-te tu mateix”.

Amb aquest bagatge intern i extern, la Mercè explica que 
“la gent és ara més exigent, i això està bé”, que “fer content 
tothom costa molt”, que “cada ciutadà és un repte, has de 
modular-te” i que “no tothom pot fer aquesta feina”.

“Has d’estar receptiva, i no parlo de tenir paciència:   
la paraula paciència a mi no m’agrada”. I aquesta receptivitat, 
que no pas paciència, té recompensa en el retorn humà, en 
l’agraïment. En la dona que un dia es posa a cantar una mica 
d’òpera o en l’home que els regala la figureta d’una bruixa.

“Mira, tu m’estàs fent l’entrevista, però no me l’estàs fent a mi. 
La cosa rutlla per la feina del conjunt dels companys.  
Som setze i som com una pinya, no hi ha enveges”, diu,   
i en aquest punt la Mercè s’emociona.

 “Abans, fora de l’Ajuntament no deia 
mai que era funcionària… Ara ho dic, 
ara ja no és el mateix”
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“Si l’oficina funciona és perquè tots som un”, afegeix parlant 
de companys com l’Eugeni, “que té molta iniciativa, i que el 
que aprèn t’ho passa”, o en Pep, “que li fa punta a tot, i et fa 
pensar”.

“Hi aportem tots perquè tots som diferents”, insisteix.  
“En aquesta oficina tenim fama de bon rotllo”, i això queda 
demostrat en els plafons que tenen a les oficines interiors, 
plens d’imatges de sopars, trobades i somriures… “Rubias  
y peligrosas”, han escrit a la foto d’una trobada.

“Ens hem d’anar reciclant, però no tot és informàtica”, diu la 
Mercè, una idea que —d’una manera o altra— desprenen els 
trenta treballadors i treballadores públics que han passat 
per aquestes pàgines: dels ocells a les nòmines, de les 
aspiradores als llibres, del gòtic a la casa barata, l’Ajuntament 
és essencialment connexió. Interconnexió humana.

“Tots som un”, diu la Mercè.

[Un temps després d’aquesta conversa, la Mercè va passar  
a ser cap de l’Oficina d’Atenció Ciutadana de Sants-Montjuïc.]
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“Ajuntament és essencialment 
connexió. Interconnexió humana”
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Com totes les ciutats que paguen la pena, Barcelona 
no és fàcil. No és fàcil de descobrir. Perquè la seva 
arquitectura, la de debò, és la ciutadania. Un milió i 
mig de persones fan ciutat connectades entre elles, 
encara que no ho sàpiguen. I setze mil ho fan del tot 
interconnectades, i en són conscients: les treballadores 
i els treballadors de l’Ajuntament. En aquest llibre 
n'hi ha trenta que ens dibuixen un fascinant mapa de 
Barcelona, amb catedrals soterrades i boscos enlairats, 
un mapa que no es ven als quioscos de la Rambla.
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