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1951), exponent central (amb Alban Berg i Anton Webern) de 

la Segona Escola de Viena, és una de les figures cabdals i més 

influents de la creació musical del segle xx. Hereu de la gran tra-

dició del romanticisme tardà centreeuropeu i conspicu impulsor 

del moviment de la nova música sorgit a Viena al tombant de 

segle, Schönberg va saber integrar el doble llegat de Wagner 

i Brahms i projectar-lo cap al futur, promovent una vertiginosa 

successió de troballes i desenvolupaments. Plenament inserit 

en la crítica de la cultura i l’escola de resistència que afloren a la 

Viena del 1900, i molt proper a personalitats com Kraus o Loos, 

Schönberg va impulsar una evolució radical del llenguatge mu-

sical, que en obres com el monodrama Die Erwartung (L’espera) 

o Pierrot lunaire té alguns dels seus referents més remarcables. 

Tanmateix, per obres anteriors com Die verklärte Nacht (La nit 

transfigurada) i Gurrelieder, Schönberg compta entre els autors 

més grans de tots els temps. Suspensió de la tonalitat, eman-

cipació de la dissonància i tematisme integral són alguns dels 

eixos d’un procés que, sota el doble dictat de la «necessitat 

interior» i de la lògica del mateix material, el durà a empren-
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dre una de les aventures creatives més apassionants del segle. 

L’anomenada lliure atonalitat (un terme gens grat a Schönberg, 

qui de fet no va abandonar mai del tot la tonalitat), en paral·lel a 

l’eclosió del moviment expressionista, i la definició del mètode 

de composició amb dotze tons, en un segon estadi i fent seva 

l’aspiració a un nou classicisme compartida per altres figures 

coetànies –són els anys del retorn a Bach i del rappel à l’ordre–, 

representen algunes de les fites més importants d’aquest pro-

cés. Lluny de constituir un fi en si mateix, i amb la sistematit-

zació dels materials d’ordre precompositiu, el nou mètode de 

composició obeeix abans que res a preservar la intel·ligibilitat, 

objectiu últim de la forma en música, maldant per restablir els 

ponts de comunicació amb l’oient i posant límits al vertigen in-

candescent del moment expressionista. 

L’íntima fusió de tradició i innovació determina la posició en cer-

ta mesura paradoxal de Schönberg, anomenat per Reich el «re-

volucionari conservador». Com ell mateix afirma: «A la pregunta 

de per què no escric com a l’època de La nit transfigurada, miro 

de donar aquesta resposta: “això és el que faig, però no puc 

fer-hi res si la gent no ho reconeix encara”». Els prejudicis i mal-

entesos van dificultar des del començament, a la Viena hostil 

del tombant de segle, l’acceptació de la seva música, pel seu 

pretès cerebralisme, retret del qual es defensa en un text fona-

mental, El cor i el cervell a la música, o per la suposada invenció 

ex nihilo del mètode de composició dodecafònic, que no deixa 

de ser una resposta conseqüent a les tendències del mateix 

material. Ferm defensor de l’ètica del creador, la seva música 

es caracteritza per una intensa expressivitat –que no defuig el 

misteri de la inspiració– i un superb equilibri formal, de manera 

que, segons Swarowsky, la compulsió interior esdevé necessitat 

lògica. Lluny de l’autisme endogàmic de les avantguardes més 

academicistes de la segona meitat del segle i de la torre d’ivori 
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de l’art pour l’art que Brecht li va imputar injustament, el seu 

compromís social es tradueix en obres tan eloqüents com l’Oda 

a Napoleó i, encara més, en la colpidora Un supervivent de Var-

sòvia, de ben segur la denúncia més punyent de l’holocaust.

La pulsió creativa de Schönberg depassa l’àmbit musical, duent 

a terme una intensa activitat com a pintor, caricaturista, escriptor, 

poeta, assagista, teòric de la música, director d’orquestra, pro-

motor de la nova música –amb la creació de l’Associació Privada 

de Concerts, mirall d’integritat artística que manté tota la seva 

vigència–, inventor, dissenyador i, molt especialment, com a pe-

dagog. Schönberg dedicà sempre una part significativa de les se-

ves millors energies –tant a Viena i Berlín com, més tard, als EUA– 

a la pedagogia. Un extraordinari estol de noms acrediten l’abast 

i la qualitat de la seva tasca, esperonats a la recerca constant a 

l’interior d’ells mateixos, fent prevaler la idea abans que l’estil: 

Alban Berg, Anton Webern, Winfried Zillig, Hanns Eisler, Nikos 

Skalkottas, Robert Gerhard, Viktor Ullmann, John Cage, Leonard 

Stein, etc. «El talent és la capacitat d’aprendre; el geni, la capaci-

tat de desenvolupar-se un mateix», afirma Schönberg en un dels 

seus aforismes. Tasca sens dubte exigent: «Amb el primer pen-

sament sorgeix el primer error», diu en un altre aforisme. I tam-

bé: «No és cap art, deixar que els talents clars es desenvolupin 

amb facilitat. Però allà on es presenten problemes, descobrir-los, 

conèixer-los i, last not least, sortir-se’n: això és mestria» (carta a 

Emil Hertzka. Viena, 5-I-1910). Schönberg animava els deixebles 

no pas a definir un estil sinó a copsar el contingut i reproduir-lo de 

la manera més precisa possible.

Aquest vessant és inseparable de la seva activitat teòrica, que 

es tradueix en un voluminós corpus de textos, encapçalats per 

la germinal Harmonielehre (dedicada a la memòria de Mahler), 

que tracten diversos aspectes de l’organisme musical –contra-
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punt, harmonia, anàlisi formal, composició–, treballs que li re-

serven un lloc d’honor al costat de figures senyera com Fux, 

Albrechtsberger, Sechter, Riemann, Kurth o Schenker, i que ens 

permeten aprofundir tant la comprensió de la gran música del 

passat, com l’evolució de les seves pròpies concepcions artísti-

ques. Schönberg projectà diversos treballs que a la fi no va poder 

realitzar. Cal destacar-ne especialment el manuscrit conegut com 

a Gedanke (La idea musical i la lògica, tècnica i art de la seva pre-

sentació, 1923-ca. 1940). La trajectòria creativa de Schönberg, 

com la història mateixa de la nova música, travessa un període 

extraordinàriament fecund al principi del segon decenni del segle. 

L’any 1911, marcat pel decés de Mahler, i coetàniament a la cons-

trucció de la Pedrera (1906-1910) de Gaudí, esdevé una data molt 

significativa en l’afirmació de la modernitat musical. Schönberg 

enllesteix l’emblemàtica Harmonielehre, culmina l’orquestració 

dels Gurrelieder, iniciats a l’alba del segle sota l’empremta del 

Jugendstil i les seves daurades resplendors tardorenques, i escriu 

Herzgewächse (Brots del cor), una pàgina visionària basada en 

un text de Maeterlinck que comparteix el seu caràcter aforístic 

amb les Sis peces per a piano op. 19, la darrera d’elles escrita en 

homenatge a Mahler, amb uns tocs de campana que bé podrien 

evocar Mompou. També és l’any de l’esclat fauvista de Petrous-

kha i d’una de les realitzacions més originals d’aquest composi-

tor, Zvedoliki (Le roi des étoiles), obra que palesa unes singulars 

concomitàncies amb el simbolisme rus, d’El castell de Barbablava 

de Bartók, La cançó de la terra de Mahler, El martiri de sant Se-

bastià de Debussy, El cavaller de la rosa d’Strauss, Dafnis i Cloe 

de Ravel, Universe Symphony d’Ives i l’estrena a Moscou de Pro-

meteu. El poema del foc d’Skriabin.

Aquell mateix any, Schönberg i Kandinsky enceten la seva re-

lació després que aquest darrer, que acabava de publicar De 

l’espiritual en l’art, assistís a principis d’any, el 2 de gener, a un 
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concert monogràfic d’obres de Schönberg celebrat a Munic: el 

Segon quartet de corda op. 10, les Tres peces per a piano op. 

11, les Cinc cançons i el Primer quartet de corda op. 7. Kan-

dinsky va reflectir el fort impacte d’aquesta experiència en un 

oli, Impressió III (Concert), reconeixent en Schönberg unes pre-

ocupacions anàlogues a les seves pròpies, en postular la forma 

musical com a expressió de la «necessitat interior» i del lliure 

flux de l’inconscient (transcripció anímica directa, com apunta 

als Diaris de Berlín del 1912), i defugir la construcció per cercar 

únicament l’expressió. Més endavant, Kandinsky inclouria qua-

tre pintures de Schönberg a la primera exposició de Der Blaue 

Reiter; l’important assaig La relació amb el text i la partitura de 

Herzgewächse són inclosos així mateix a l’almanac Der Blaue 

Reiter. Mirades i Visions són títols prou significatius d’unes de 

les seves realitzacions plàstiques més apreciades per Kandin-

sky, qui prea el seu caràcter visionari, terme aplicat igualment 

per Artaud a la pintura de Klee. «El geni és el nostre futur», havia 

escrit Schönberg en l’assaig sobre Mahler. I si el vessant místic 

i profètic de l’artista ja aflorava en els textos de Novalis, el geni 

se’ns apareix com un vident, com un avançat de la humanitat, 

introduint el tema teosòfic del desenvolupament superior: «Ulls 

que veuen el futur, ulls que traspassen allò sobrenatural». La 

data del 1911 assoleix igualment una significació simbòlica en 

segellar l’estret vincle entre la renovació radical dels llenguat-

ges artístics i les ruptures lingüístiques que se’n deriven i les 

preocupacions de caràcter espiritual, anhel de transcendència 

i recerca d’absolut que comparteixen molts dels seus protago-

nistes i que vincula Schönberg amb pintors i literats, i amb com-

positors com Skriabin i Ives. Aquí, la influència de Séraphita de 

Balzac és determinant. La seva descripció del cel de Sweden-

borg assolirà més tard, en el joc de simetries especulars i au-

toreferencials del serialisme, la seva traducció ideal: «La unitat 

de l’espai musical exigeix una percepció absoluta i unitària». El 
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text de Balzac –amb Strindberg al rerefons– es troba a l’origen de 

diversos projectes compositius de Schönberg, en primer lloc una 

obra escènica per a solistes, cor i orquestra, amb textos de Deh-

mel, Tagore i la Bíblia, que no es va realitzar mai, i també la prime-

ra de les Quatre cançons op. 22 (1913) i l’oratori Die Jakobsleiter 

(L’escala de Jacob, 1917-1922), obra extraordinària per múltiples 

raons –com ara la clara premonició de les estratègies serials–, de 

gènesi dificultosa i que restaria igualment en estat fragmentari, i 

on es fa sentir el ressò de la primera de les obres esmentades, 

amb les ànimes flotant ingràvides en el registre més agut.

La rellevància creixent de la temàtica religiosa s’accentua amb 

el compromís de Schönberg amb el judaisme. L’esmentat orato-

ri, el text dramàtic El camí bíblic, els Salms moderns i altres rea-

litzacions corals, i per damunt de tot, l’òpera, igualment inaca-

bada, Moisès i Aaron, en la qual treballa durant la seva estada a 

Barcelona, reflecteixen la lluita de l’home modern amb la fe –«la 

fe de l’home desil·lusionat»– i la necessitat de trobar una nova 

manera de resar, confrontat –amb Hofmannsthal i la seva carta a 

Lord Chandos, però també amb Wittgenstein– al repte suprem i 

inabastable d’expressar l’inexpressable.

Schönberg practica la pintura intensament durant el període 

1910-1911, esperonat pel pintor expressionista Richard Gertsl. 

Aquesta activitat, lluny de suposar una anècdota, ocupa un 

lloc central en la seva vida i esdevé essencial per comprendre 

qüestions principals de la seva poètica. El capítol més impor-

tant de la seva producció en aquest terreny, que va impressio-

nar artistes com Kandinsky, Kokoschka, Marc, Moll o Oppenhe-

imer, el constitueixen els autoretrats –més de setanta– i la sèrie 

d’impressions i fantasies, que manifesten una forta tendència 

a la introspecció, a la mirada interior. També hi trobem retrats 

i estudis, caricatures, natures mortes –en nombre limitat, però 
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amb una alenada poètica inquietant– i estudis i figurins teatrals. 

Afirmacions com «l’art no neix de l’habilitat sinó de la necessi-

tat» o «l’artista no fa el que els altres consideren bell sinó sols 

el que li és necessari» (Harmonielehre, 1911) prenen aquí tot el 

seu sentit. Keller ho corrobora quan afirma «Strauss cercava la 

bellesa; Schönberg, la veritat».

Schönberg es trasllada a Barcelona per motius de salut, acon-

sellat pels metges, per tal de pal·liar els seus problemes d’asma 

amb un clima més benigne. La seva relació amb músics cata-

lans com Robert Gerhard i Pau Casals va ser determinant en la 

decisió d’establir-se a la ciutat comtal, que ja havia visitat an-

teriorment, l’any 1925, en ocasió de la presentació de diverses 

obres seves en concert. L’estada es perllongà poc més de vuit 

mesos (de l’1 d’octubre del 1931 al 30 de juny del 1932, segons 

consta al seu contracte de lloguer de la casa del barri de Vall-

carca, Baixada de Briz, 20-22, abans 14), casa construïda per 

l’arquitecte modernista Salvador Valeri i Pucurull, no exempta 

d’una certa semblança, totalment fortuïta, amb la futura resi-

dència de Los Angeles, d’estil hispànic-americà, i que Schön-

berg volia reformar  -se’n conserven alguns dibuixos -  amb 

la col·laboració de l’arquitecte autriac Kulka. Però aquell hivern 

va ser inusualment dur, contrari a les expectatives cobejades. 

En aquest període també es fan evidents les premonicions més 

obscures de Schönberg: el nazisme i l’antisemitisme creixent li 

impossibiliten romandre a Berlín quan l’expulsen de l’Acadèmia, 

poc després d’abandonar Barcelona. A París, l’any 1933 i en 

presència de Marc Chagall, es reconverteix al judaisme abans 

d’emprendre el camí de la diàspora i l’exili als Estats Units. A 

Barcelona, però, Schönberg havia enllestit la seva darrera obra 

pianística publicada, la Peça op. 33b (8-10 d’octubre del 1931), 

i bona part del segon acte de Moisès i Aaron, signat amb data 

del 10 de març del 1932, després de reprendre’n la composi-
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ció a partir del compàs 543 («Götter, seht uns vor Euch auf den 

Knien»). Durant el sojorn a la capital catalana, Schönberg i We-

bern havien estat invitats a dirigir l’orquestra de Casals. Webern 

–en una  carta a Berg– lloa la qualitat de l’orquestra i la interpre-

tació del poema simfònic Pelléas et Mélisande, sota la direcció 

del propi autor, Schönberg. A Barcelona també neix la seva filla 

Núria (el 7 de maig del 1932), casada després amb el compositor 

italià Luigi Nono. Schönberg hi coneix i tracta, juntament amb els 

esmentats Casals i Gerhard, personatges com Josep Sindreu, el 

Dr. Ramon Sarró, Higini Anglès (que bateja la seva filla) o Conxita 

Badia. Entre el desembre de l’any 1932 i el gener del 1933, va 

tornar un cop més a Barcelona, invitat novament per Gerhard.

A Barcelona, Schönberg havia continuat cultivant les seves afi-

cions –natació, tennis, ping-pong–, compartides amb alguns dels 

amics catalans. Així mateix, no va deixar de practicar la pintura, 

una afició preferida que compartia amb Gershwin, la música del 

qual tenia en alta estima. Tanmateix, Schönberg no limitava les 

seves inquietuds creatives al terreny artístic, sinó que desplegà 

igualment una destacable tasca en el camp del bricolatge, el 

disseny i la invenció de nous jocs. De les seves mans sorgeixen 

tot un seguit d’estris, artefactes, joguines i mobles estranys, des 

d’una màquina futurista d’escriure música fins a col·leccions de 

cartes, capsetes per ordenar les sèries dodecatòniques i un nou 

joc d’escacs, amb un sistema de rara sofisticació per a quatre 

jugadors, obert a les aliances i de concepció antimilitarista.

Tot plegat deixa entreveure un innegable vessant lúdic, present 

també en la seva obra musical i en part de la seva producció 

pictòrica, particularment en les caricatures de crítics. 

La presència de Schönberg a Barcelona, que es fa extensiva a 

algunes de les figures més notòries del moment, com Strauss, 
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Webern, Stravinsky –repetides vegades–, Britten, Honegger o 

Poulenc, entre d’altres, ratifica el compromís de Catalunya amb 

la modernitat musical, que en la celebració, l’any 1936, del Fes-

tival de la Societat Internacional de Música Contemporània té 

el referent més emblemàtic. L’esclat de la guerra civil interromp 

traumàticament aquesta realitat i les conseqüències de futur 

que se n’haurien pogut derivar. La continuïtat viva i interpel·lant 

de la tradició autèntica mai no es pot improvisar, i les circums-

tàncies descrites van generar una ruptura difícil de reparar, mal-

grat els lloables esforços de tants per apaivagar-ne els efectes.

La influència de Schönberg i la Segona Escola de Viena sobre 

els compositors del nostre país és pregona en la línia directa 

que enllaça les figures de Robert Gerhard i Joaquim Homs, es-

tesa a alguns dels noms més destacats de la generació següent, 

com Joan Guinjoan o Josep Soler, que enllacen, al seu torn, i 

des d’un doble vessant divulgatiu i pedagògic, amb els com-

positors més joves. En un pla més general, com succeeix amb 

totes aquelles figures que marquen època –el cas de Wagner 

i el seu Tristany és paradigmàtic–, la influència de Schönberg, 

poc o molt, amb més o menys pertinència, per activa o passi-

va, té un abast molt ampli, condicionant d’una manera determi-

nant l’evolució de la història musical. Enllà del dictat parricida 

de Boulez –«Schönberg est mort»–, atribuïble al distanciament 

natural entre les generacions, el llegat de Schönberg resta avui 

ben viu. Més credibilitat cal atorgar al mateix Boulez –exempció 

feta de la càrrega de dirigisme historicista, feliçment obsolet– 

quan afirma que no hi ha cap compositor de relleu de la segona 

meitat del segle XX que no hagi experimentat en algun moment 

la necessitat del serialisme, com sembla que ho corrobora la 

trajectòria de figures tan diverses com Britten, Xostakòvitx, Da-

llapiccola, Dutilleux o el mateix Stravinsky, i més tard, Carter, 

Berio, Henze o Harvey, i entre nosaltres el mateix Montsalvatge.
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La qüestió ha perdut avui bona part de la seva actualitat. Les 

aportacions de Schönberg han estat incorporades al cabal de 

la tradició musical, integrant-se de manera natural en el ric i hete-

rogeni arsenal de materials i procediments de què disposa el com-

positor dels nostres dies, en un context creatiu caracteritzat per un 

pluralisme i una diversitat sense parangó. La figura de Schönberg, 

la seva música i el seu pensament resten, més enllà de posicions 

tècniques i estètiques concretes, com un referent ineludible de la 

creació artística del segle xx i de la modernitat musical.

Periòdicament s’alcen veus que qüestionen l’abast i la natu-

ralesa del llegat musical i artístic de Schönberg. Potser és la 

seva integritat artística i humana, que hom ha volgut identifi-

car interessadament amb un sectarisme en temps postmoderns 

marcats pel pensament feble, cosa que incomoda alguns. En 

aquest punt, potser és oportú esmentar la resposta de Berg a 

les objeccions de Canetti davant Wagner, que l’escriptor recull, 

avergonyit, a la seva autobiografia: «Vostè no és músic; si ho 

fos, no parlaria així.»

Benet Casablancas i Domingo
Text d’introducció a l’exposició 

Schönberg Barcelona que va tenir lloc 
a la Pedrera del 8 de setembre a l’1 

d’octubre de 2006, organitzada per la 
Fundació Caixa de Catalunya

   



   

«Llibertat de color i expressió, una 
flexibilitat de forma lliurement flotant i no 

reprimida, exempta de les coercions de la 
“lògica”. Jo m’esforço per: llibertat  

absoluta respecte a totes les  
formes, a tots els símbols de cohesió i 
lògica. Així doncs: deixem de banda el 

“treball temàtic”. La meva música ha de 
ser “breu”. Concisa! En dues notes: no 

construïda sinó “expressada”!»  
(Carta a Busoni, 24-VIII-1909)

 
«La fe dels nens és un fragment de la  

consciència de l’eternitat i de la infinitud 
que haurien  de preservar si baixen al 
món dels nostres problemes i dubtes. 

És la capacitat imaginativa dels adults la 
que no aconsegueix comprendre el fet 
de l´eternitat i la infinitud (...) En el seu 

propi llenguatge, en el llenguatge de la 
II·lustració de que estan tan orgullosos, 

hom ha de fer-los palès la insuficiència de 
la dita Il·lustració; Il·lustració que  

únicament obscureix el que en  
si mateix és prou clar.”» 

 (Cartes, 1951)
 

“Freedom of colour and expression, a flexibility 
of form floating freely and unrepressed, exempt 

from the constraints of ‘logic’. I strive for:  
absolute freedom regarding all forms, all 

symbols of cohesion and logic. Therefore: let us 
put aside ‘themed work’. My music has to be 
‘brief’ Concise! In two notes: not constructed 

but ‘expressed’!” 
 (Letter to Busoni, 24/8/1909)

“The faith of children is a fragment of the 
awareness of the eternity and infinity they 

would have to preserve if they came down to 
the world of our problems and doubts. It is the 

imaginative capacity of adults that is not able 
to understand the fact of eternity and infinity 
(...) In their own language, in the language of 

illustration of which they are so proud, the 
insufficiency of the so-called illustration has 

to be made clear to them; the illustration that 
simply obscures what is in itself clear enough.” 

(Letters, 1951)





This text has been published to mark the unveiling of 
the plaque in Barcelona commemorating the composer

Barcelona 24 April 2012

Arnold Schönberg



Segona i última part de la partitura de l’op. 33b per a 
piano, datada i signada pel compositor.

Second and final part of the score of op. 33b for piano, 
dated and signed by the composer.
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principal exponent (with Alban Berg and Anton Webern) of the 

Second Viennese School, was one of the leading and most in-

fluential figures in the creation of twentieth-century music. Heir 

to the great Central European late romanticism tradition and the 

eminent driving force behind the new music movement emer-

ging in Vienna at the turn of the century, Schönberg skilfully in-

tertwined the dual legacy of Wagner and Brahms, projecting it 

towards the future, thereby promoting a heady succession of 

works and developments. A fully paid-up member of the cultural 

critique and school of resistance gaining momentum in the Vien-

na of 1900, and enjoying a very close relationship with figures 

such as Kraus and Loos, Schönberg started a radical evolution 

in the language of music, with works such as the monodra-

ma Die Erwartung (Expectation) and Pierrot Lunaire containing 

some of his most outstanding references. However, with ear-

lier works, such as Die Verklärte Nacht (Transfigured Night) and 

Gurrelieder, Schönberg is considered one of the most famous 

composers of all time. The suspension of tonality, emancipation 

of dissonance and integral thematism are some of the axes in 



20

A
rn

o
ld

 S
c
h
ö
n
b
e
rg

a process which, under the dual dictate of “interior need” and 

the logic of the very material, led him to take one of the most 

passionate creative adventures of the century. The so-called free 

atonality (a term by no means attributed to Schönberg, who in 

fact never fully abandoned tonality), set parallel to the eclosion 

of the Expressionist movement, and the definition of the twelve-

tone composition method, in a second stage and making aspira-

tion to a new classicism shared with other contemporary figures 

his own – the back-to-Bach and rappel à l’ordre – years, repre-

sent some of the most important milestones in this process. Far 

from being an end in itself, and with the systematisation of pre-

compositional materials, the new composition method first-and-

foremost vows to preserve intelligibility, the ultimate aim of form 

in music, striving to re-establish the bridges of communication 

with the listener and placing limits on the incandescent giddi-

ness of the Expressionist moment. 

To a certain extent, the intimate fusion of tradition and innova-

tion determine the paradoxical position of Schönberg, dubbed 

by Reich as the “conservative revolutionary”. As he himself says, 

‘In response as to why I don’t write as I did during the Transfi-

gured Night era, let me give this answer: “that’s what I do, but 

I can’t do anything if people still don’t recognise it”.’ From the 

start, prejudices and misunderstandings, in hostile turn-of-the-

century Vienna, made it difficult for his music to be accepted, 

due to his aspired cerebralism, a portrait of which he defends in 

an essay, Heart and Brain in Music, and the supposed ex nihilo 

intervention of the twelve-tone composition method, which con-

tinues to be a consequent response to the trends of the material 

itself. A staunch defender of the creator’s ethics, his music is 

characterised by an intense expressiveness – one that does not 

shy away from the mystery of inspiration – and a superb for-

mal equilibrium, whereby, according to Swarowsky, the internal 
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compulsion becomes a logical necessity. Far from the inbred 

autism of the more academic avant-garde of the second half 

of the century and the ivory tower of l’art pour l’art that Brecht 

unfairly attributed to him, his social commitment translates into 

such eloquent works as the Ode to Napoleon Bonaparte and, 

more so, to the moving A Survivor from Warsaw, certainly the 

most poignant denouncement of the Holocaust.

Schönberg’s creative drive extends beyond music, leading to 

intense work as an artist, caricaturist, writer, poet, essayist, mu-

sic theorist, conductor, promoter of the new music – through the 

creation of the Private Concerts Association, a mirror of artistic 

integrity that retains all its applicability – inventor, designer and, 

especially, as a teacher. Schönberg always poured a huge part 

of his great energy – in Vienna and Berlin and, much later, in the 

USA – into teaching. An extraordinary roll-call testifies to the 

scope and quality of his work, spurred on by their continuous 

internal quest, putting ideas before style: Alban Berg, Anton 

Webern, Winfried Zillig, Hanns Eisler, Nikos Skalkottas, Robert 

Gerhard, Viktor Ullmann, John Cage, Leonard Stein, etc. “Talent 

is the ability to learn; genius, the ability to develop oneself,” says 

Schönberg in one of his aphorisms. Undoubtedly demanding 

work: “The initial thought leads to the initial mistake,” he says 

in another aphorism. And also: “Leaving obvious talents to de-

velop unhindered is not art. But when problems arise, revealing 

them, getting to know them and, last not least, solving them: 

that’s skill.” (Letter to Emil Hertzka. Vienna, 5-I-1910). Not only 

did Schönberg encourage his pupils to define a style, but also 

seize the content and reproduce it as accurately as possible.

This inseparable side to his theoretical work, which translates 

into an overwhelming number of texts, headed by the seminal 

Harmonielehre (dedicated to the memory of Mahler), that explore 
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different aspects of music – counterpoint, harmony, formal analysis 

and composition – works that create a place for him on the roll of 

honour alongside standard-bearers such as Fux, Albrechtsberger, 

Sechter, Riemann, Kurth and Schenker, and which offer a deeper 

understanding of the great music of the past and the evolution of 

its very own artistic conceptions. Schönberg planned a great many 

works which ultimately did not come to fruition. Of particular note is 

the manuscript known as Gedanke (The musical idea and the logic, 

technique and art of its presentation, c. 1923. 1940).

Like the history of new music, Schönberg’s artistic career deve-

loped during an extraordinarily prolific period at the beginning of 

the second decade of the century. The year 1911, marked by the 

death of Mahler, as well as the construction of Gaudí’s Pedrera 

(1906-1910), became a truly important date in the assertion of 

modern music. Schönberg finished the emblematic Harmoniele-

hre (Theory of Harmony), completed the orchestration of the Gu-

rre-lieder, begun at the start of the century in the Jugendstil style 

and its breathtaking autumnal golden hues, and wrote Herzgewä-

chse (Foliage of the Heart), a visionary piece based on a text by 

Maeterlinck which shares an aphoristic nature with the Six pieces 

for piano, op. 19, the last of which were written in homage to Ma-

hler, with bell chimes that could be reminiscent of Mompou. It was 

also the year of Petrushka’s fauvist explosion and one of the most 

original works by the composer, Zvedoliki (Le roi des étoiles), a 

work that reveals unique concomitances with Russian symbolism, 

of Bluebeard’s Castle by Bartók, The Song of the Earth by Mahler, 

The Martyrdom of St. Sebastian by Debussy, Der Rosenkavalier by 

Strauss, Daphne Et Chloé by Ravel, Universe Symphony by Ives 

and the Moscow première of Prometeu. Fire Poem by Scriabin.

This same year, Schönberg and Kandinsky sealed their relation-

ship after Kandinsky, who had recently published Concerning 
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the Spiritual in Art, attended a monographic concert of works 

by Schönberg in Munich on 2 January: the Second quartet for 

strings, op. 10, the Three pieces for piano, op. 11, the Five Songs 

and the First quartet for strings, op. 7. Kandinsky captured the 

huge impact of this experience in oil, Impression III (Concert), 

recognising in Schönberg a number of concerns similar to his, 

by postulating the musical form as an expression of the “inte-

rior need” and the free flow of the unconscious (direct animical 

transcription, as shown in the Berlin Diaries of 1912), and shied 

away from construction to search solely for expression. Kandin-

sky would later include four paintings by Schönberg in the first 

exhibition of Der Blaue Reiter; the key essay The Relationship 

with the Text and the Herzgewächse score are also included in 

the Der Blaue Reiter almanac. Visions et regards are the hugely 

significant titles of some of his plastic works more highly regar-

ded by Kandinsky, who values their visionary character, a term 

that was equally applied by Artaud to Klee’s work. “Genius is 

our future,” Schönberg had written in the essay on Mahler. If 

the mystical and prophetic side to the artist was already present 

in texts by Novalis, the genius was becoming apparent, as an 

advance party of humanity, introducing the theosophical sub-

ject of higher development: “Eyes that look to the future, eyes 

that move over the supernatural”. The year 1911 also gained 

symbolic significance as it sealed the close ties between the 

radical renewal of artistic languages and linguistic fractures de-

rived from this and spiritual concerns, a yearning for transcen-

dence and absolute quest that have many shared protagonists, 

linking Schönberg with painters, writers and composers such 

as Scriabin and Ives. Here, the influence of Séraphita by Balzac 

plays a key role. His description of the sky in Swedenborg, in the 

game of stunning symmetries and self-referential pieces about 

serialism, would later become his ideal translation: “The unity 

of the musical space requires absolute and unitary perception”. 



24

A
rn

o
ld

 S
c
h
ö
n
b
e
rg

Balzac’s text – with Strindberg in the background – lies at the 

origin of many of Schönberg’s compositions, firstly in a stage 

work for soloists, choir and orchestra, with texts by Dehmel, Ta-

gore and the Bible, which was never produced, and also the 

first of the Four Songs, op. 22 (1913) and the Die Jakobsleiter 

oratory (Jacob’s Ladder, 1917-1922), an extraordinary work for 

numerous reasons – the clear premonition of serial strategies – 

a difficult genesis and one that would also remain fragmented, 

and where the first of these works would also resonate, with the 

souls floating weightlessly in the sharpest register.

The growing relevance of religious themes is accentuated by 

Schönberg’s commitment to Judaism. This oratory, the dramatic 

text The Biblical Path, Modern Psalms and other choral works, 

and, most significantly of all, the equally unfinished opera, Mo-

ses und Aron, which he worked on during his time in Barcelona, 

reflect modern Man’s struggle with faith – “Man’s disillusioned 

faith” – and the need to find a new way to pray, and in doing so 

– with Hofmannsthal and his letter to Lord Chandos, as well as 

with Wittgenstein – tackle the supreme and unachievable cha-

llenge of expressing the inexpressible.

Schönberg painted intensely between 1910 and 1911, spurred 

on by expressionist painter Richard Gertsl. Far from being ane-

cdotal, this activity occupies a central point in his life and beca-

me essential for understanding the principal issues of his poetry. 

The most important chapter of his oeuvre in this field, which im-

pressed artists such as Kandinsky, Kokoschka, Marc, Moll and 

Oppenheimer, were the self-portraits – over seventy – and the 

series of impressions and fantasies, which reveal a strong ten-

dency towards introspection, towards internal contemplation. 

There are also portraits and studies, caricatures, still lives – a li-

mited number, but with an unsettling poetic aroma – and theatre 
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studies and figurines. Statements such as, “Art is not born from 

ability but need”, or “The artist does not paint what others con-

sider beautiful, only what he needs to”, (Harmonielehre, 1911) 

make absolute sense here. Keller corroborates it when he says, 

“Strauss sought beauty; Schönberg sought the truth.”

Schönberg moved to Barcelona for health reasons on the advice 

of his doctors to alleviate his problems with asthma in a more 

benign climate. His relationship with Catalan musicians, such as 

Robert Gerhard and Pau Casals played a key role in his decision 

to settle in the city, which he had visited previously in 1925, for the 

presentation of a number of his works at a concert. His stay las-

ted little more than eight months (from 1 October 1931 to 30 June 

1932, as seen from the rental contract for the house in the Vallcar-

ca district, Baixada de Briz, 20-22, formerly 14), a house built by 

Catalan Modernist architect Salvador Valeri i Pupurull. However, 

that winter was unusually hard, contrary to desired expectations. 

It was during this time that Schönberg’s more obscure premoni-

tions became a reality: growing Nazism and anti-Semitism made 

it impossible for him to stay in Berlin when he was expelled from 

the Academy, shortly after leaving Barcelona. In Paris, in 1933 

and in the presence of Marc Chagall, he reconverted to Judaism 

before taking the route of the diaspora and exile in the United 

States. In Barcelona, however, Schönberg had finished his most 

recent published work for piano, the Piano Piece, op. 33b (8-10 

October 1931), and a large part of Act Two of Moses und Aron, 

signed and dated 10 March 1932, after recommencing the com-

position in 543 time (“Götter, seht uns vor Euch auf den Knien”). 

During his stay in Barcelona, Schönberg and Webern had been 

invited to conduct Casals’ orchestra. In a letter to Berg, Webern 

praised the quality of the orchestra and the performance of the 

symphonic poem Pelléas et Mélisande, conducted by its com-

poser, Schönberg. His daughter Núria was born in Barcelona 
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(7 May 1932) and would later marry Italian composer Luigi Nono. 

In Barcelona, together with Casals and Gerhard, Schönberg met 

and socialised with figures such as Josep Sindreu, Dr Ramon 

Sarró, Higini Anglès (who christened his daughter) and Conxita 

Badia. He visited Barcelona again between December 1932 and 

January 1933, once more at the invitation of Gerhard.

In Barcelona, Schönberg continued to cultivate his interests – 

swimming, tennis, table-tennis – which he shared with some of 

his Catalan friends. Similarly, he continued painting, a favouri-

te pastime of his which he shared with Gershwin, the musician 

whom he held in high regard. Nor did Schönberg limit his crea-

tive streak to the artistic field, also displaying outstanding skills 

with DIY, design and inventing new games. From his hands there 

emerged a whole series of tools, objects and curious furniture, 

from a futuristic music-writing machine to a collection of letters, 

small boxes for organising dodecatonic series and a new form of 

chess, with a highly sophisticated system for four players, open 

to alliances and anti-militarist in nature.

Overall, it revealed an undeniably playful side to him, also found 

throughout his music and in some of his pictorial oeuvre, parti-

cularly in the caricatures of the critics. 

Schönberg’s presence in Barcelona, which extended to some 

of the most acclaimed figures of the time, such as Strauss, We-

bern, Stravinsky – on several occasions – Britten, Honegger and 

Poulenc, underlines Catalonia’s commitment to modern music, 

which found its most emblematic reference on the occasion of 

the 1936 International Contemporary Music Society Festival. 

The outbreak of the Spanish Civil War traumatically shattered 

this reality and any future consequences that may have come 

from it. The living and interpellant continuity of true tradition can 
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never be improvised and the circumstances described led to 

cracks that were difficult to repair, despite the laudable efforts 

by many to smooth over the effects.

The influence of Schönberg and the Second Viennese School 

on composers from Catalonia can be seen in the direct line lin-

king Robert Gerhard and Joaquim Homs with some of the most 

outstanding figures from the following generation, such as Joan 

Guinjoan and Josep Soler, who, in turn, from their dual dissemi-

natory and pedagogical side, offer a link with younger compo-

sers. In general terms, as is the case with all figures that define 

an era – Wagner and his Tristan is paradigmatic – to a greater or 

lesser extent, Schönberg’s influence, with greater or lesser rele-

vance, be it actively or passively, has a truly wide reach and has 

in some certain way conditioned the evolution of the history of 

music. Beyond the parricidal dictate of Boulez – “Schönberg is 

dead” – attributable to the natural distancing between the gene-

rations, Schönberg’s legacy is still very much alive today. Boulez 

should be given more credibility – exempted by the weight of 

historicist and thankfully obsolete, control – when he says that 

there is no outstanding composer from the second half of the 

twentieth century who has not at some time experienced the 

need for serialism, which appears to find corroboration in the 

careers of such wide-ranging figures as Britten, Shostakovich, 

Dallapiccola, Dutilleux and Stravinsky, and later, Carter, Berio, 

Henze and Harvey.

The question has now lost a large part of its importance. 

Schönberg’s contributions have been woven into the fabric of 

music tradition, becoming a natural part of the rich and heteroge-

neous arsenal of materials and procedures that today’s composer 

has at their disposal, in a creative context characterised by a plu-

ralism and diversity without comparison. The figure of Schönberg, 
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his music and thought remain, beyond the bounds of technical 

positions and specific aesthetics, an inescapable reference to 

twentieth-century artistic creation and modern music.

From time to time, voices can be heard questioning the scope 

and nature of Schönberg’s musical and artistic legacy. It could be 

his artistic and human integrity that some have had an interest in 

identifying with sectarianism in the post-modern age marked by 

weak thought, which makes people feel uneasy. On this point, I 

should perhaps emphasise Berg’s response to objections raised 

by Canetti about Wagner, which the writer ashamedly recalled 

in his autobiography, “You are not a musician; if you were, you 

wouldn’t talk like that”.

Benet Casablancas i Domingo
Introductory  text to the Schönberg Barcelona 

exhibition that was staged in La Pedrera between  
8 September and 1 October 2006, organised by  

the Fundació Caixa de Catalunya
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