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Editorial

Ciutat refugi de la literatura

Al setembre la ciutat s’ha omplert de llibres. I no ens refe-
rim només als llibres de text que arriben amb motiu de I'inici
del curs escolar. Els llibres han sortit literalment al carrer i
s’han trobat amb els ciutadans a la catedral durant la
Setmana del Llibre en Catala i posteriorment a la Fira del
Llibre d’Ocasi6, al passeig de Gracia. Durant uns dies,
aquests espais han esdevingut punts de reunié de llibres
nous i vells, literaris i professionals, infantils, juvenils i per
a qualsevol edat. I s’omplen d’activitats que vinculen els
carrers, els escriptors, els ciutadans i la literatura.

Son molts els esdeveniments al llarg de I'any que porten
els llibres a diferents escenaris de la ciutat i que acosten
autors i lectors: la Barcelona Negra, la Setmana de la Poesia,
el Mén Llibre per als més petits o Kosmopolis, autodefinit
com el festival de la literatura amplificada. I aixo sense obli-
dar-nos del Dia del Llibre, la festivitat de Sant Jordi, data
assenyalada per excel-lencia per al mon editorial. Al costat
dels festivals, llibreries i biblioteques aixopluguen bibliofils
iels qui s’inicien en la lectura.

Per als escriptors, la ciutat és font d’inspiracio i també
un refugi. Aviat fara deu anys que el PEN Catala, amb el
suport de ’Ajuntament, va contribuir a crear una xarxa de
ciutats refugi per a escriptors amenacats amb l'objectiu de
facilitar 'exercici del dret a la llibertat d’expressié als qui
els ha estat vetat al seu lloc d’origen. Una iniciativa que
entronca amb la proposta de l'alcaldia de crear una agrupa-
ci6 de ciutats que donin acollida a més refugiats encara,
com els provinents de la guerra de Siria.

Barcelona ha esdevingut la capital editorial de la Penin-
sula en nombre de titols i volum de facturacié (excloent-ne
els llibres escolars i oficials), amb quasi 300 editorials que
publiquen més de 30.000 titols a I'any i que donen feina a
5.300 professionals. La ciutat és seu de multinacionals que
la utilitzen com a plataforma per accedir als mercats espa-
nyol i hispanoamerica, pero també acull editorials petites i
amb personalitat que proven d’obrir-se cami.

El programa d’acollida d’escriptors amenacats, la xarxa
de biblioteques i llibreries, I'amplia oferta de festivals i fires,
la forca del sector editorial, que la situa com a capital edito-
rial, la celebraci6 del Dia del Llibre, el projecte museistic
Casa Vil-la Joana i tots els racons de la ciutat plens de lite-
ratura o que han inspirat histories que s’han convertit en
llibres...; tot aixo i els projectes en marxa, aixi com la capa-
citat de Barcelona per crear lligams i xarxa internacionals,
han fet plantejar la candidatura a Ciutat de la Literatura de
la Unesco, una oportunitat per seguir impulsant la cultura
local des del mon del llibre i per projectar-la arreu.

Amb aquest nimero ens apropem a totes aquestes reali-
tats que defineixen el que significa la literatura per a Barce-
lona i intentem abordar les raons per les quals aspira al
nomenament de la Unesco. Comencem a I'edat mitjana,
quan la ciutat es va dotar del que Sergio Vila-Sanjuan
anomena “un ecosistema del llibre al complet”. I acabem
amb una reflexié6 d’Antoni Marti Monterde sobre el futur.
Monterde creu que, més enlla de la literatura, Barcelona ha
de repensar-se com a capital cultural, i afegeix que “ser
ciutat Unesco és un reconeixement d'una estructura en que
el llibre literari té un paper fonamental en la vida ciutadana
com alguna cosa més que un dels seus motors economics,
que també”.

Barcelona ha apostat durant segles pel sector del llibre
i vol continuar apostant per la literatura, ara en qualitat de
Ciutat de la Literatura de la Unesco. Crear xarxa amb altres
ciutats permet compartir i intercanviar experiencies que
impulsin la creativitat i que alhora apropin la literatura als
ciutadans, a tots els barris. Barcelona continuara treballant
per descentralitzar els festivals, per potenciar encara més la
llarga feina feta des de les biblioteques, per donar suport a
les llibreries de barri —que en molts casos s’han convertit en
dinamitzadors culturals—, per estendre els programes
educatius per al foment de la lectura i per seguir impulsant
iniciatives literaries i editorials de qualitat. @
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Editorial

The city as a haven for literature

Books filled the city in September. We are not referring only
to textbooks because of the start of the school year. Books
literally came out onto the streets, meeting up with residents
at the cathedral during Catalan Book Week, and subsequently
at the Second-Hand Book Fair in Passeig de Gracia. For a few
days, these sites became meeting points for new and old,
literary and professional, children’s and young people’s books
and books for all ages. They brimmed with activities that
united the street, writers, residents and literature.

During the course of the year, numerous events bring
books to the fore in different city locations, and also unite
authors and readers. These include Barcelona Negra, Poetry
Week, Mén Llibre for youngsters, and Kosmopolis, the self-
defined amplified literature festival. And let us not forget
World Book Day, on St George’s Day (Sant Jordi), as the
publishing world event par excellence. Book-lovers and
newcomers to reading throng festivals, bookshops and
libraries.

For writers, the city is a source of inspiration, as well as
a haven. Some ten years ago, PEN Catala, with the City
Council’s support, contributed to creating a network of city-
havens for threatened writers to facilitate the right to free-
dom of expression that is denied to them in their places of
origin. This initiative ties in with the proposal from the
mayor’s office to create a cluster of cities to welcome even
more refugees, such as those fleeing from the war in Syria.

Barcelona has become the Iberian Peninsula’s publish-
ing capital in terms of number of titles and turnover
(excluding school and official books), where almost 300
publishers bring out more than 30,000 titles a year and
employ some 5,300 professionals. The city is home to
multinationals that use it as a platform to access the Span-
ish and Hispano-American markets. However, it is also a
place that welcomes small publishers with personality, that
are just starting out and are trying to carve a niche for
themselves.

The programme for hosting threatened writers, the
distribution network provided by libraries and bookshops,
the broad range of festivals and trade fairs with a potential
to embrace more readers, the publishing sector that makes
Barcelona the publishing capital, World Book Day, the Casa
Vil-la Joana museum project, and corners that ooze litera-
ture or have inspired stories that became books... These
realities and on-going projects, as well as Barcelona’s capac-
ity to create international bonds and networks, have led to
its candidacy as a UNESCO City of Literature, an opportu-
nity to continue promoting local culture, here and every-
where, with the help of the book world.

This issue addresses all the realities that define what liter-
ature means to Barcelona, and seeks to explore the reasons
why it aspires to the UNESCO title. We begin from the distant
past, when the city set up what Sergio Vila-Sanjudn called “a
comprehensive book ecosystem”. And we conclude with
some food for thought about the future by Antoni Marti
Monterde. Monterde believes that, beyond literature,
Barcelona has to rethink itself as a cultural capital, and adds
that “being a UNESCO city is the recognition of a structure
in which the literary book plays a fundamental role in citi-
zens’ lives, something more than one of its economic driving
forces, which it undoubtedly is too”.

For centuries, Barcelona has been committed to the
book sector and intends to continue to uphold this commit-
ment, now as a UNESCO City of Literature. Networking
with other cities allows it to share and exchange experi-
ences that drive creativity, while also bringing literature
closer to the citizens in all neighbourhoods. Barcelona will
continue to work to decentralise festivals, to further foster
the untiring work done by libraries, to support neighbour-
hood bookshops — which in many cases have become
cultural facilitators —, to spread educational programmes to
promote reading, and to continue to spearhead high-quality
literary and publishing initiatives. @



Ciudad refugio de la

En septiembre la ciudad se ha llenado de libros. Y no nos
referimos tan solo a los libros de texto que llegan con motivo
del inicio del curso escolar. Los libros han salido literal-
mente a la calle y se han encontrado con los ciudadanos en
la catedral durante la Setmana del Llibre en Catala y poste-
riormente en la Fira del Llibre d’Ocasid, en el paseo de
Gracia. Durante unos dias, estos espacios se han convertido
en puntos de reunién de libros nuevos y viejos, literarios y
profesionales, infantiles, juveniles y para cualquier edad. Y
rebosan de actividades que vinculan entre si a calles, escri-
tores, ciudadanos y literatura.

Son muchos los eventos a lo largo del afio que llevan los
libros a diferentes espacios de la ciudad y que acercan a
autores y lectores: la Barcelona Negra, la Setmana de la
Poesia, el Mén Llibre para los mas pequefios o Kosmopolis,
autodefinido como el festival de la literatura amplificada. Y
todo esto sin olvidar el Dia del Libro, la festividad de Sant
Jordi, fecha senalada por excelencia para el mundo edito-
rial. Junto a los festivales, las librerias y las bibliotecas
acogen a bibli6filos y a quienes se inician en la lectura.

Para los escritores, la ciudad es fuente de inspiracién y
también un refugio. Pronto se cumpliran diez anos desde
que el PEN Catala, con el apoyo del Ayuntamiento, contri-
buy6 a crear una red de ciudades refugio para escritores
amenazados con el objetivo de facilitar el ejercicio del dere-
cho a la libertad de expresion a quienes les ha sido vetado
en sus lugares de origen. Una iniciativa que entronca con la
propuesta de la alcaldia de crear una agrupacion de ciuda-
des que ofrezcan acogida a mas refugiados todavia, como
los procedentes de la guerra de Siria.

Barcelona se ha convertido en la capital editorial de la
Peninsula en ntimero de titulos y volumen de facturacion
(dejando aparte libros escolares y oficiales), con casi 300
editoriales que publican méas de 30.000 titulos al afo y dan
trabajo a 5.300 profesionales. La ciudad es sede de multi-
nacionales que la utilizan de plataforma para acceder a los
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literatura

mercados espafol e hispanoamericano. Pero también acoge
a editoriales pequenias y con personalidad que intentan
abrirse camino. El programa de recepcion de escritores
amenazados, la red de bibliotecas y librerias, la amplia oferta
de festivales y ferias, la potencia del sector editorial, la cele-
bracion del Dia del Libro, el proyecto museistico Casa Vil-la
Joana y los rincones de la ciudad que rebosan de literatura
o que han inspirado historias que se han convertido en
libros...; todas estas realidades y los proyectos en marcha,
asi como la capacidad de Barcelona para crear lazos a escala
internacional, han hecho plantear la candidatura a Ciudad
de la Literatura de la Unesco, una oportunidad para seguir
impulsando la cultura local y proyectarla al exterior.

Con este nimero nos acercamos a todas estas realidades
e intentamos abordar las razones por las que Barcelona
aspira al nombramiento de la Unesco. Comenzamos en la
Edad Media, cuando la ciudad se doté de lo que Sergio Vila-
Sanjuan denomina “un ecosistema del libro al completo”. Y
concluimos con una reflexiéon de Antoni Marti Monterde
sobre el futuro. Monterde cree que, mas alla de la literatura,
Barcelona debe repensarse como capital cultural, y anade
que “ser ciudad Unesco supone el reconocimiento de una
estructura en la que el libro literario desempena un papel
fundamental en la vida ciudadana como algo mas que uno
de sus motores econémicos, que también”.

Barcelona quiere seguir apostando por la literatura,
ahora en calidad de Ciudad de la Literatura de la Unesco.
Crear red con otras ciudades permite compartir e inter-
cambiar experiencias que impulsen la creatividad y que
acerquen la literatura a los ciudadanos y a todos los barrios.
Barcelona continuara trabajando para descentralizar los
festivales, potenciar ain mas la tarea de las bibliotecas,
apoyar a las librerias de barrio —que a menudo se han
convertido en dinamizadores culturales—, extender los
programas educativos para el fomento de la lectura y seguir
impulsando iniciativas literarias y editoriales de calidad. @
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Pere Antoni Pons
Miguel Barcelo

“Un pintor no pot ser
com la Coca-Cola”

Miquel Barcel6 recorda els temps
passats a la Barcelona de fa quaranta
anys com una epoca molt vital i
efervescent. Conscient que el mén de
I'art ja no té un sol centre com anys
enrere, no pretén arribar a tot arreu:
un pintor no pot ser com la Coca-
Cola, afirma, que aspira a conquerir
tots els mercats.

Per Miquel Barcelé (Felanitx, 1957), I'art és un territori
immens que s’ha d’explorar i conquerir sencer. Per aixo la
seva obra, present en museus i galeries d’arreu del moén,
reconeguda amb els guardons més prestigiosos i cotitzada a
preus astronomics, és d'una polivaléncia inexhaurible.
Pintura, escultura, gravat, ceramica, aquarel-la, dibuix,
obres de gran format —la capella de Sant Pere a la catedral
de Mallorca, la cipula de la seu de les Nacions Unides a
Ginebra—, d'una envergadura més propia de temps remots...
Res no li és artisticament alie. Després de molts anys vivint
llargues temporades a Mali, ara la seva vida transcorre,
sobretot, entre Paris i Mallorca. A T'illa hi té dos centres
d’operacions: una vella teulera a Vilafranca, on treballa el
fang i elabora ceramica, i la seva casa de Sa Devesa, a
Ferrutx, municipi d’Arta, on viu i té el taller de pintura.

Vas comprar Sa Devesa fa trenta anys. Qué hi buscaves?
Era la primera vegada que havia guanyat diners amb els
meus quadres i volia un bon lloc per fer feina tan lluny de
Palma com fos possible. Hi cercava fer-me un mén amb tot
allo de Mallorca que més m’agrada: tenir animals a lloure,
espais per caminar, tenir un llaiit, poder anar a pescar i a
bussejar... Jo sempre faig la mateixa vida: vaig a nedar,
pinto, vaig a la teulera, camino per la muntanya...

Qué se n’ha fet dels amics i veins que tenies a Mali?

Parlo amb ells cada setmana i continuo pagant el sou als que
treballaven amb mi. Algun cop han vingut, pero necessiten
més que els envii diners per fer la seva vida alla que no pas
venir aqui a fer de turista. La desgracia de Mali és que s’ha
convertit en un lloc molt important, geoestratégicament
parlant. Hi ha gas, urani, petroli i coltan, i els xinesos, els
nord-americans i els europeus se’l disputen. No és tan
simple com la historia dels quatre islamistes! Aixo és una
invencié americana, igual que ho és el Mickey Mouse.

Per temes i estil, la teva obra cada cop és més primigénia.
Et sents més a prop dels pintors de les coves de Chauvet?
Si, és cert. Pero també em sento a prop de Tintoretto,
Picasso, Pollock... El gran descobriment dels meus darrers
anys ha estat Chauvet, si. Després de contemplar aquelles
pintures, veus la historia de 'art amb uns altres ulls i fas un
canvi absolut. Un dels millors llibres dels darrers anys és
Croniques. Volum 1, en que Bob Dylan explica una idea
fantastica. Quan tenia quaranta-cinc anys i ja havia fet tot el
que es pot fer al mén del pop i el rock, se sentia un home
acabat i va tenir una crisi espiritual. Fins que un dia, en un
bar, va coneixer un music negre que li va ensenyar una altra
manera de tocar la guitarra, que s’aconseguia canviant la
posicié dels dits. Dylan explica que aquell canvi tan senzill
el va empenyer a refer tota la seva obra d’'una altra manera.
Després de les pintures de Chauvet, jo em sento igual. He
fet sempre el mateix durant anys —elefants, pops, peixos,
cares—, pero alhora sempre és diferent i sempre sento que
és necessari fer-ho. Quan descobreixes que trenta mil anys
enrere hi havia un art tan viu i empatic amb el mén animal
no pots mirar igual I'art egipci o el del Renaixement.

Entre Cadaverina 15 [capses de materials organics podrint-
se, del 19761 i la cipula de Ginebra, sembla que hi ha un
salt enorme, tant huma com artistic.

Jo crec que no hi ha un salt tan gran. Si amplies les capses
de Cadaverina, tens la cipula de Ginebra: els punts de
coloraines, les formes, els regalims... A mesura que
compleixes anys, aprens que sempre fas les mateixes coses,
fatalment. A mi m’agrada fer sempre coses noves, pero
també m’agrada quan m’adono que aquestes coses noves,
en realitat, ja les havia fet abans.

No perceps la fatalitat com una condemna.
No. Fatalitat és acceptar el que hi ha i el que ets. Pintes aixi
perque senzillament no pots pintar d’'una altra manera.

Un dels vincles que uneix tota la teva obra és el posit
contracultural en que et vas formar?

La Mallorca dels setanta i la Barcelona de finals dels setanta
i principis dels vuitanta vivien moments molt dinamics. Jo
no tinc nostalgia —és un dels pocs mal vicis que no tinc—,
pero hi havia una efervesceéncia especial. La gent tenia
inquietuds, als bars es llegia Lautréamont: t'imagines algi
llegint Lautréamont en un bar, avui? Tot era molt vital, pero
després tot es va anar tornant estantis. A més, el mén en
que m’havia fet, art conceptual, em va comencar a caure
lluny. Pintava quadres de gossos i tothom ho considerava
inacceptable, tant els artistes conceptuals de Mallorca com
els pintors abstractes postminimal de Barcelona. Ho veien
com una aberracio.

Com una aberracié antihistorica?

Si, antihistorica. Recordo converses amb en Tapies i en
Broto, i no entenien que tornés a pintar quadres amb pers-
pectiva, amb narracid... Com més reaccions negatives gene-
rava, perdo, més pensava que tenia rad. Va arribar un
moment que la meva obra no agradava ni als meus amics
cultes ni als underground,; és a dir, no agradava a ningu. I
jo em sentia tot sol, si, perdo també sentia que no m’equivo-



cava, que allo era el que havia de fer. M'ha passat altres
vegades, aixd d’estar en una situacié complicada i resistir
perque I'instint em diu que faig una cosa que té sentit. A
més, sovint m’he trobat amb gent que un dia no entenia una
obra i al cap d'un any la trobaven fantastica. Veure art
necessita el seu procés; és com llegir Mallarmé, el cervell se
I'ha de fer seu...

Una particularitat dels setanta i els vuitanta és que es
cremaven etapes molt aviat.

Als vuitanta hi havia un estil clar, el postmodernisme, i jo
estic content d’haver-ne format part. Els meus quadres de
pintors i de biblioteques sén postmoderns. Ara el que hi ha
és un historicisme, una espécie de pompier, que m’inte-
ressa molt poc. La majoria d’art actual és kitsch. Sén obres
tecnicament perfectes i amb un missatge molt obvi. Hi ha
una manca absoluta de gest huma, tot és mecanic. Moltes
exposicions que s’han organitzat al Macba aquests ultims
anys semblava que volien conveéncer la gent que la pintura
és una disciplina difunta. Avui el gest huma esta totalment
desprestigiat en art. Per aixo a mi m’agrada I'argila, escriure
ama, dibuixar..., perqué m’agrada el gest huma, perque les
taques i les ditades sén part d'una obra, no sén brutor, no
son defectes que s’hagin de corregir.

Aquesta predileccié pel gest huma, pel batec de la vida,
explica que el mén anglosaxé hagi estat més reticent a la
teva obra?

No ho sé, mai no m’ho havia plantejat aixi. Faig exposicions
cada parell d’anys als Estats Units i sembla que funcionen.
A més, el mercat de lart conté molts mons; no donaria a
I’abast, si volgués arribar a tots. Un pintor no pot ser com la
Coca-Cola, que aspira a introduir-se a tots els mercats. A mi
m’agraden els Estats Units perque he viscut a Nova York i hi
tinc amics... A més, el mén de I'art actual ja no és tan pira-
midal com temps enrere; ara ja no tan sols hi ha un centre,
siné molts. Aquesta teoria de la dificultat d’entrar al mercat
anglosax6 I'explica Michael Damiano al seu llibre, que em
va semblar un poc estrany; no el vaig acabar.

Diries que el canvi constant —de temes, de disciplines, de
géneres— ha estat un dels motors de la teva obra?

Pot ser. Pero els canvis mai no han estat el resultat de
plantejar-me uns reptes que sentia que havia de superar.
Quan fa temps que treballo en una serie de quadres
semblants, arriba un moment que em paralitzo i necessito
sortir-ne. Vull que al taller hi passin coses que no m’es-
pero. Quan sé que hi passara, malament. Només em
surten coses bones si em sorprenc. Voler fer projectes
diferents és la meva benzina.

Et dediques tan intensament a un tema o a una disciplina
que et satures a tu mateix?

Si. Estic provant d’elaborar ceramiques amb colors, que és
el contrari del que havia fet fins ara, que era treballar el fang
despullat, amb colors només del neolitic. Les coloraines
seran com un experiment d’alquimia.

Els que et coneixen diuen que la fama sempre I’has
portada bé. A qué ho atribueixes?
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Que vol dir portar-la bé?

Continuar fent tanta feina com sempre, per comencar.

Si. Pero és que el meu objectiu sempre ha estat fer feina.
Quan vaig comencar en l'art, a la Mallorca dels setanta, no
se’m presentava cap perspectiva d’exit. Cap. Pero sempre
vaig veure molt clar que no tindria mai una altra feina a part
de la d’artista. Era molt radical, en aixo.

Has percebut mai I'éxit i la fama com una amenaga per al teu
art?

Alguna vegada. Per aixd me’n vaig anar a I'Africa, perqué
la vida que portava, una mena d’histeria de sexe, drogues,
rock’n’roll i diners, veia que em conduia cap a 'esterilitat
o la mort fisica. De jove vaig participar en 'ocupaci6 de Sa
Dragonera i m’hi vaig quedar unes setmanes fent feina, en
part per fugir d'una rutina que portava a Palma i que
tampoc no em convenia. Anar a I'’Africa va ser el mateix,
perd d’una manera radical. A la llarga, viure a ’Africa va
canviar la meva manera de viure i veure el mén. Es un lloc
molt fotut. Fins i tot és un merit haver-hi sobreviscut,
perque és molt facil morir-hi.



Entrevista

L’ascesi vital salvadora de I’Africa et va reordenar les prio-
ritats, o0i?

ATAfrica, tot ho veus com si tinguessis cent anys. La fragi-
litat és tan aclaparadora que tot deixa de tenir importancia.
Fer una exposici6é o que neixi un fill sén coses que vistes
d’aqui semblen sagrades i que vistes d’alla no ho semblen
tant.

Crear en un moén tan sobresaturat d’informacié, especial-
ment audiovisual, et condiciona com a artista?

No sé si em condiciona. Jo visc a foravila. No tinc televisio,
per Internet gairebé només miro el futbol i llegeixo els
diaris, i, per tant, no estic sotmes a un bombardeig cons-
tant. Cada vegada s6c més selectiu amb el que miro.

| com creus que et condiciona la manera com els especta-
dors veuen la teva obra? Hi penses?

Si, i també penso si té sentit continuar afegint coses al mon.
En discutiem sovint, d’aixo, amb els meus amics poetes. Jo
continuament necessito contenidors i magatzems per guar-
dar-hi la meva obra, perque és molt feixuc tot el que faig.
Pero bé, 'important és fer-te carrec d’allo que fas. Jo em
faig carrec de totes les obres que poso al mén. Pel que fa a
la percepci6 que en té la gent, es tracta d’esperar que les
coses s’aclareixin.

Realment s’aclariran? La sobresaturaci6 és tan acusada...
Si. Les obres d’art sempre acaben sent evidents pel seu
propi poder com a tals. Crear és fer apostes amb el temps i
el mén. El mercat no hi pinta res, aqui. A la llarga tot és
evident, en art.

Que, en una exposicid, els espectadors estiguin només uns
segons davant de cada obra, com et fa sentir?

Sempre n’hi ha que tornen a I’exposicio i que davant alguns
quadres s’hi passen hores. Els artistes tenim pocs especta-
dors bons, perd tampoc no en calen gaires. La gent amb qui
parlo de la meva obra, amb qui la discutim i la remirem, son
molt pocs, i amb els anys la xifra no ha crescut, per més que
hagin crescut les cues per veure les meves exposicions.

Mentre que I'art contemporani és una cursa cap a la nove-
tat llampant, tu sembla que aspires a ser modern sent
antic.

Es una manera de dir-ho, perd no sé si és tant com ser
antic... La modernitat no és 'eina ni I'objectiu de I'art. A
més, on és la modernitat? Jo recordo el temps quan el que
era modern eren els videos, i no per I'obra, sin6 pel mitja:
com que estava gravada en video, I'obra automaticament ja
era moderna. Hi ha res més antic que aixo? I aixo no treu
que m’agradin molt els videos de Bruce Nauman, pero
també m’agraden les seves obres en cera, fang o tinta. Que
una obra sigui en un format o en un altre, tant se val. Ara es
confon molt el mitja amb el missatge. També és antic, aixo:
als seixanta, McLuhan ja ho deia.

Tant tu com la teva obra ja heu generat molta bibliografia.
Diries que ajuda a entendre millor qui ets i qué fas?

La major part de publicacions que s’escriuen i s’han escrit
son absolutament prescindibles, per desgracia. La relacio

amb escriptors €s interessant quan €s creativa per a totes
dues bandes. Entre els estudis sobre la meva obra, si que
tal vegada hi ha peces interessants: el llibre de Dore Ashton,
per exemple. Pero jo no ho llegeixo gaire, tot aixo. Ara Vila-
Matas ha escrit una cosa sobre mi i I'he llegit en diagonal;
m’estimo més alguna de les seves bones novel-les. Una cosa
que fa tothom pero jo encara mai és cercar el propi nom a
Google. I no és per arrogancia, és que m’avorreix. A mi
m’agradava llegir Hervé Guibert quan feia una novel-la i
escrivia sobre mi, pero perque era ficcio, divertit i vital.

Quan crees una obra, ha de ser bona per ella mateixa o n’hi
ha prou que ho sigui en dialeg amb altres obres teves?
Sempre veig la relacié que té amb les altres obres obres,
perque tot esta connectat. Pero cada una d’elles és inde-
pendent. El que importa és saber veure si és bona o no. En
el passat vaig destruir alguna obra i, després, me'n vaig
penedir. Un dia vaig pintar dos o tres pingiiins borratxos
sota la pluja de Paris. Era un quadre molt rar, molt gran, que
vaig estar pintant durant set o vuit hores, i, al darrer
moment, amb la darrera gota d’energia que em quedava, el
vaig esborrar. Tot just després d’haver-lo esborrat ja vaig
pensar que m’havia equivocat. No sé per que el vaig esbor-
rar, era com si el gest d’esborrar-lo formés part de la mateixa
obra.

La teva vida i la teva obra semblen el resultat d’'una barreja
infal-lible entre el calcul i I'instint.

No era Braque que deia que l'art és la ra6 corregida per
Pemocio6? Abans treballava escoltant musica a tot volum i
ara escolto audionovel-les. Agafo Flaubert, Stendhal o
Maupassant —la literatura francesa del xix m’agrada molt—
ime’ls poso a doble velocitat. Escoltar novel-les no tan sols
no afecta I'obra, siné que m’ajuda a pintar.

Mantens ocupada la part racional amb les audionovel-les i
aixo permet a la part irracional pintar sense cotilles?

No sé si és tan simple com separar racional i irracional. El
pensament és abans i després de I'obra, no és mai durant. Si
pensés que he de fer, mai no duria a terme res del que faig.

Potser la pregunta et pot semblar prematura, pero t’has
plantejat ja qué faras amb el teu llegat artistic?

Si. Segurament hauré d’acabar constituint una fundacio,
pero no me’n vull encarregar jo personalment. Tinc molta
obra: mil quaderns de dibuixos i d’escrits, molts quadres,
escultures, gravats, aquarel-les... Fa un temps, amb un amic
notari, vaig deixar clares les meves intencions. Tinc dos fills
ja grans i vull que visquin les seves vides, no que les perdin
ocupant-se’n de la meva. No vull condemnar-los a fer de
marxants o a ser victimes de marxants. Si que vull deixar
P'obra preservada, perd no em sedueix posar-me a construir
el meu propi mausoleu. M’agradaria que se n’encarregués
altra gent. A Mallorca, a Felanitx, estaria bé, pero les insti-
tucions em mereixen poca confiancga, i a més sén tan efime-
res... @



Barcelona, ciutat de la literatura
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Barcelona, ciutat
de la literatura

Barcelona té vocacio literaria. No debades és la capital mundial de I'edicié en castella i el centre
motor del sector editorial catala. La seva projeccio literaria no es limita a la industria del llibre.
També ocupa un lloc singular en la geografia literaria d’Occident. Es 'escenari final d’El Quixot, la
primera novel-la moderna i obra fundacional del mén en qué encara vivim.

Barcelona ha construit a partir de la lectura un espai de trobada gracies a la seva amplia xarxa de
biblioteques, i també n’ha fet una oportunitat per compartir la cultura mitjancant els programes
d’acollida d’escriptors perseguits o els projectes de cooperacié que ha establert amb altres ciutats
del mén. Festivals literaris, escoles d’escriptura o el projecte Vil-la Joana, la Casa de la Literatura,
son altres fites d'una ciutat que ha convertit el llibre en el seu habitat natural.

Enguany ’Ajuntament ha presentat la candidatura de Barcelona perqué formi part de la Xarxa de
Ciutats Creatives Unesco en qualitat de Ciutat de la Literatura. Una iniciativa que la podria
agermanar amb tota una comunitat de ciutats d’arreu del mén que han fet de la literatura un dels
pilars més prominents de la seva identitat.




Sergio Vila-Sanjuan
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Periodista. Redactor en cap del suplement Cultura/s de La Vanguardia

Una historia editorial llarga i fructifera

El Gremi d’Editors de Catalunya agrupa 279 editorials que publiquen més de
trenta mil titols a 'any. El sector afronta avui els desafiaments de la crisi, el nou
mercat global, la revolucio tecnologica i el canvi dels habits de lectura: uns
reptes perfectament assumibles quan es té un bagatge de cinc segles d’historia.

Barcelona és una de les ciutats que disposen d'una historia
editorial més llarga i continuada de tot el mén. Des dels
inicis de la impremta fins ara, son més de cinc segles produ-
int volums per a un amplissim cabal de lectors. Aquesta
vocacié ininterrompuda defineix la metropoli catalana, que
ha estat, i continua sent, la capital editorial d’Hispanoame-
rica. Com ha arribat Barcelona a convertir-se en referéncia
clau de la industria cultural internacional?

Ja en I'edat mitjana la ciutat es va dotar del que podriem
anomenar un ecosistema del llibre al complet. Des del segle
X1 hi ha constancia de la circulacié de copies d’obres reli-
gioses i juridiques. L’historiador J. E. Ruiz-Domenec recorda
que els comtes de Barcelona, també reis d’Arago a partir del
segle xi1, van coincidir a potenciar la cultura per la via
llibresca, impulsant els Jocs Florals i acollint escriptors com
Bernat Metge, autor de Lo somni. I aixd mentre figures
proximes a la cort, com 'aristocrata Bernat Tous o I'arxiver
Pere Miquel Carbonell, creaven magnifiques biblioteques.

Un altre erudit, Joan Batista Batlle, explica que els
llibreters barcelonins, a l'edat mitjana, s’ocupaven de
proveir els clergues, els juristes i els mercaders adinerats
de les copies dels llibres propis de cada estament. Els seus
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col-laboradors eren els copistes, els il-luminadors de lletres
(caplletres) i els xilografistes. Quan I'any 1445 els conse-
llers municipals proclamen unes ordenances per als llibre-
ters, és la primera vegada que a la peninsula es reconeix
institucionalment la importancia del gremi. Un carrer
proxim al centre medieval de la ciutat rebra més tard el nom
de Llibreteria.

En aquest ambient de foment de la lletra escrita no és
estrany que, molt pocs anys després que Gutenberg posi en
marxa el seu universal invent, artesans alemanys com Enric
Botel o Pau de Constanca s’instal-lin a Barcelona i organit-
zin els primers tallers impressors que funcionen amb regu-
laritat a Espanya. A partir dels anys vuitanta del segle xv se
succeeixen les edicions en llati, en catala i en castella sorgi-
des de les premses barcelonines. L’estudiés Pere Bohigas
cita Lo carcer d’amor, una traduccié catalana de Cdrcel
de amor del 1493, impresa per Rosembach; les Histories e
conquestes de Pere Tomic, del 1534, i les Antiquiores
barchinonensium leges, quas vulgus usaticos appellat,
del 1544, entre els llibres més esplendids del periode.

A unes desenes de quilometres de la ciutat, la impremta
del monestir de Montserrat déna a llum el 1499 la seva



primera realitzacié6, un Liber meditationum vitae domina.
Encara que amb una activitat interrompuda en successives
ocasions, 'editorial de I'abadia continua avui en actiu, cosa
que la converteix en el segell dega d’Europa.

Don Quixot al taller

Hi ha un episodi literari clau que il-lustra la vocacié editorial
barcelonina. Quan, a comencaments del segle xvii, Cervan-
tes porta Don Quixot fins a Barcelona —als capitols finals de
la segona part de la novel-la—, el fa entrar en una impremta,
presumiblement inspirada en la de Sebastia de Cormellas,
on manté substancioses converses amb I'impressor i amb
un autor italia. Cervantes projecta aixi en I'imaginari literari
internacional la capital catalana com a ciutat de llibre.

A la Catalunya dels segles xviI i xviil la produccié de
llibres religiosos, de text, tractats professionals i obres lite-
raries es manté constant. El llati va a menys, el castella a
més: des de Barcelona es publicaven abundants classics per
a la resta d’Espanya. La produccié en catala disminueix
bastant, i es manté sobretot a través d’obres didactiques,
fullets i plecs de cordill. Per conéixer aquest periode, i en
general tota la tematica que ens ocupa, és imprescindible la
lectura de la Historia de ledicio a Catalunya, de Manuel
Llanas.

Sovint els tallers d’'impremta, vinculats a les llibreries,
tenen continuitat familiar, com passa amb les dinasties
impressores dels Marti, els Suria o els Piferrer. Al taller
d’aquests ultims s’hi imprimeix I'obra visualment més nota-
ble del segle xvin catala, La mdscara real, encarregada pels
gremis barcelonins per celebrar I'arribada del rei Carles IIT
a la ciutat I'any 1759 i que descriu les festes amb que va ser
complimentat. A partir d'un conjunt de factures conserva-
des, I'historiador A. Duran i Sanpere va poder reconstruir
com funcionava l'empresa dels Piferrer. El seu era un
comerg “de cabotatge” amb expedicions a diverses ciutats
de la costa mediterrania, des d’Alacant fins a Sevilla. Les
trameses maritimes de llibres es feien per mitja de “pola-
cras, faluchos, londros, tartanas, latides, canarios, jabeques,
bergantines, balandras y otras embarcaciones”. Les gover-
naven patrons de Palamés, Valencia, Sant Feliu, Malgrat,
Mallorca, Dénia o Barcelona. Els llibres, afegeix Duran,
anaven en farcells, bales o paquets, i en caixes de fusta si
estaven enquadernats.

En aquest segle floreixen a Barcelona institucions d’alta
cultura abocades al moén del llibre, com la Reial Academia de
Bones Lletres de Barcelona, amb les seves reunions erudi-
tes iles seves publicacions historicistes.

La modernitzacié
Al comencament del segle xix la maquina d’imprimir plana
va permetre més rapidesa en la impressio i, per tant, I'aba-
ratiment del llibre. Antoni Bergnes de las Casas va ser,
segons tots els testimonis, el primer editor modern de Cata-
lunya, amb obres com l'imponent Diccionario geogrdfico
universal en deu volums apareguts entre el 18301 el 1834.
Bergnes va ser també director de revistes com El Vapor, on
Aribau va publicar el poema “La patria” (1833), considerat
el punt de partida de la Renaixenca.

Al llarg de tot el segle sén nombroses les figures del mén
del llibre que oscil-len entre un univers editorial que aposta

Barcelona, ciutat de la literatura
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fort pel mercat en llengua castellana i el suport o la compli-
citat simultania amb el renaixement de la literatura en
catala, que centrara les energies de bona part de la
intel-lectualitat territorial. La solidesa, la tecnologia i els
recursos de la industria editorial en castella facilitaran el
desplegament de les edicions en llengua catalana.
Contemporani de Bergnes de las Casas va ser Joaquim
Verdaguer, que va portar a les llibreries la famosa serie
il-lustrada, en dotze volums, Recuerdos y bellezas de
FEsparia, amb lamines de F. X. Parcerisa. També Narciso
Ramirez o Francisco Oliva van figurar entre els editors
il-lustres de I'época, alguns dels quals es van desdoblar en
llibreters. A les ultimes decades del segle es consoliden unes
empreses editorials fortes i potents, amb naus i impremtes
propies, que marquen el pas de I'edici6é romantica a la indus-
trial. Porten noms que es faran mitics, com Montaner y
Simon, Salvat, Heinrich o Espasa. Els seus propietaris i
directius viatgen sovint per Europa per familiaritzar-se amb
els nous sistemes d’'impressio, incorporar traduccions als
seus catalegs i participar en les trobades internacionals del
gremi a Paris, Brussel-les, Londres o Leipzig. Barcelona es
posiciona com a lider editorial del mén hispanic, sobre la
base de les seves constants exportacions a Americaila crea-
cio d’oficines i filials en diferents paisos d’aquest continent.
Durant la segona meitat del segle xix son diverses les
editorials que publiquen sistematicament en catala, que rep,
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A l'esquerra, portada
d’El Vapor, de 24
d’agost de 1833, on
va apareixer publicat
el poema “La patria”
de Bonaventura
Carles Aribau. La
revista la dirigia
I'hel-lenista i rector
de la UB Antoni
Bergnes de las
Casas, considerat el
primer editor
modern catala.

A la dreta, portada
de L’Aveng del 28
de febrer de 1890,
amb una fotografia
d’Angel Guimera.

La porta de
l'alcasser d’Avila,
tal com la va
representar
Francesc Xavier
Parcerisa en una
lamina de
Recuerdos y
bellezas de Espana,
publicada I'any
1865.



Els filolegs Jordi
Rubi6 i Balaguer i
Pompeu Fabra, en
sengles imatges de
la segona decada
del segle passat, i
Josep Comas i Sola,
director de
I'Observatori Fabra,
el 1902. Van ser tres
dels més destacats
representants de la
cultura catalanista
del seu temps que
van participar en la
redaccio de
I'Enciclopedia
Espasa.

Dossier: passat

com a llengua de cultura, un nou estimul després de tres
segles. La Renaixenca literaria té el seu correlat practic en
segells com L’Avenc o La Ilustracié Catalana, vinculats a
revistes homonimes.

E11897 Josep Lluis Pellicer i Eudald Canibell creen I'Ins-
titut Catala de les Arts del Llibre, amb el doble objectiu de
pressionar en favor de la industria editorial i de formar
professionals en tecniques com el fotogravat, I'estereotipia
o la composicié.

L’ebullicio del segle xx

La Barcelona del primer terc¢ del segle xx és una ciutat que
es modernitza a marxes forcades, buscant emular les grans
metropolis europees. L’activitat llibretera bull: Antoni Palau
comptabilitza el 1933 més de cinquanta llibreries a la ciutat,
i aixo comptant només les de vell.

Son anys de grans projectes: la casa Espasa llanca la
seva Enciclopedia, que segueix els grans referents ale -
manys i que acabara totalitzant 82 volums de 1.500 pagi-
nes cadascun, amb un pes de 164 quilos i una longitud de
sis metres lineals. Significativament, 'Espasa, que es
publica en castella, recluta entre els seus redactors la gent
més granada de la cultura catalanista de principis de
segle: figures com Miquel dels Sants Oliver, Jordi Rubio
Balaguer, Pompeu Fabra, Josep Comas i Sola, Alexandre
de Riquer o Ramon Casas so6n alguns dels seus col-labora-
dors literaris i grafics.

Diferents segells donen signes de la maduresa del
mercat en llengua catalana: Barcino, Editorial Catalana,
Llibreria Catalonia, etc. Edicions Proa, creada el 1928,
llanca la biblioteca A Tot Vent, que publica classics de la
novel-la europea (Dostoievski, Proust) al costat d’autors
joves locals (Benguerel, Rodoreda) i noves figures interna-
cionals (Moravia), i arriba a vendre de tots els seus titols
prop d’un mili6 d’exemplars. El politic Francesc Cambd, per
la seva part, déna una forta empenta a les traduccions de
grans classics a través de la Fundaci6 Bernat Metge.

En el terreny de la literatura de consum, 'editorial
Molino llanca col-leccions policiaques i de misteri de molt
exit. La familia Montseny-Mané, d'ideologia anarquista, és al
darrere de la col-lecci6 La Novela Ideal, de la qual apareixen
sis-cents volums amb tirades superiors als deu mil exem-
plars.

Els anys de la monarquia alfonsina veuen a Barcelona
I'inici de I'associacionisme editorial, i el 1918 es crea la
Cambra del Llibre de la ciutat. En el curs de la seva histo-
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ria, José Zendrera, fundador d’Editorial Juventud, i el seu
col-lega Gustavo Gili —tots dos importantissims editors per
dret propi— donarien suport, incansables, a tota mena d’ini-
ciatives gremials, i empenyerien els diferents governs a
prendre mesures proteccionistes per a la seva industria.

Recollint la iniciativa de I'editor i periodista valencia,
resident a Barcelona, Vicente Clavel, el govern de Primo de
Rivera va aprovar el 1926 la creacié d'una festa del llibre,
que en principi se celebrava el 7 d’octubre i el 1930 es va
traspassar al 23 d’abril, i que es va fondre rapidament amb
la festivitat de Sant Jordi a Catalunya, fins al punt de fer-se
indistingible I'una de I'altra.

Els anys de la Republica, diversos segells (edicions
Agora, Juvenal, Bauz4) llancen des de Barcelona una lite-
ratura combativa, de vegades revolucionaria. La Guerra Civil
té un efecte destructiu sobre la industria editorial cata-
lana —que tot i aixd no atura la seva produccio—, aixi com
sobre el teixit intel-lectual de la ciutat. Quan acaba la
contesa, sén nombrosos els integrants del mén del llibre que
han d’enfrontar-se a depuracions, que pateixen restriccions
en la seva activitat o que emprenen el cami de I'exili.

Temps de postguerra

En la postguerra dictatorial la llengua catalana queda redu-
ida a una situacio de semiclandestinitat des del punt de vista
de la creaci6 il'edicid. Alhora, diversos editors estrella cata-
lans despleguen una trajectoria que marcaria la cultura
espanyola d’aquells anys.

Després de formar part del grup d’intel-lectuals del fran-
quisme que va impulsar la revista Destino, Josep Vergés
promou a través de 'editorial homonima el premi Nadal, que
faria escola. Vergés és també el mitic editor de la no menys
mitica obra completa definitiva del seu amic Josep Pla.

Josep Janés i Olivé, que havia animat la Catalunya
prebellica amb els seus Quaderns Literaris, es llanca a
editar en castella i s’especialitza en narrativa britanica. (A la
seva mort, I'editorial José Janés va ser adquirida per I'editor
Plaza, fet que va donar peu a Plaza & Janés, un gran segell
generalista a partir dels anys seixanta.)

L’andalis arrelat a Catalunya José Manuel Lara impulsa,
als anys cinquanta, la seva editorial Planeta, amb grans exits
com la trilogia de Josep Maria Gironella sobre la Guerra Civil
espanyola i traduccions de best-sellers d’autors com Frank
Yerby i Frank G. Slaughter, als quals afegiria, molt aviat, el
famos premi Planeta de novel-la, que competeix amb el Nadal
d’editorial Destino i al qual molt aviat supera en dotacio
economica.

L’editorial Bruguera crea una gran fabrica de somnis
popular, una industria de I'entreteniment que es desplega
en la producci6 de comics i novel-les barates de quiosc amb
tematica de I'Oest, sentimental (amb els grans exits de
Corin Tellado) i d’aventures, aixi com en adaptacions lite-
raries i classics de butxaca.

Carlos Barral, al tim6 de I'editorial Seix Barral, repre-
senta la modernitat i 'experimentalisme. Sera el principal
impulsor del boom hispanoamerica dels anys seixanta, un
fenomen clau. Seix Barral premia novel-les de Mario Vargas
Llosa, Carlos Fuentes, Guillermo Cabrera Infante, etc.
Alguns d’aquests autors sén representats per 'agent Carme
Balcells. Vargas Llosa i Garcia Marquez s’instal-len a Barce-



lona, el boom s’internacionalitza des de la capital catalana i
acaba de marcar, en la historia del segle xx, el seu prestigi
editorial. L’aportacié d’aquests i altres segells aconsegueix
que Barcelona mantingui, en ple franquisme, la capitalitat
del llibre en espanyol.

En catala, J. M. Cruzet i la seva editorial Selecta mante-
nen viva la flama editorial fins que als anys seixanta, i amb
un grau de permissivitat més gran, neixen nous segells que
capten la modernitat del moment, especialment Edicions
62, que sota la direccio literaria de Josep M. Castellet
enllaga amb els nous aires europeus tant en el camp de la
narrativa —catalana i internacional- com en el de 'assaig. La
Gran Enciclopedia Catalana, que es va comencar a publicar
el 1968, és un simbol de la recuperacio de I'idioma i de la
seva empenta cultural i economica. En aquest decenni el
Club Editor, impulsat pel matrimoni Sales, publica algunes
de les obres mestres de la novel-la catalana del segle xx (de
Rodoreda, Villalonga o el mateix Sales).

Vaivens contemporanis

Durant els anys previs i posteriors a la mort de Franco es
produeix a Barcelona una explosi6 creativa. Editorials com
Anagrama i Tusquets, que venien de I'esquerra antiautori-
taria, es refermen publicant obres de contracultura, nou
periodisme i narrativa anticonvencional. L’edici6 en catala
també es refresca i molt aviat sorgiran noms com Llibres del
Mall, Quaderns Crema o Columna. Sén temps de llibreries
compromeses, que aposten per difondre un fons que doni
respostes al canvi politic i social.

Alhora, Planeta comenca a absorbir antics segells rivals,
com Seix Barral o Destino, i es va consolidant com a imperi
editorial, en un procés d’expansio que el portara a conver-
tir-se, ja al segle xx1, en el vuite gran grup editorial del mon.

La ciutat comtal es converteix en camp d’operacions per
a multinacionals del llibre, que la utilitzen de plataforma
per accedir al mercat espanyol i hispanoamerica. La primera
a arribar, als anys seixanta, és I'alemanya Bertelsmann, que
promou amb gran exit el Circulo de Lectores i que en époques
posteriors s’associara successivament amb la italiana Monda-
dori i la britanica Penguin.

Pérez de Rozas / AFB Pérez de Rozas / AFB

Barcelona, ciutat de la literatura

En els 1ltims decennis Barcelona publica anualment
menys llibres que Madrid (que deté la capitalitat del llibre
de text), perd genera més facturacio, la qual cosa la manté
en el lideratge del sector. Nous segells com Salamandra o
La Campana contribueixen a mantenir I'esperit innovador.
El propietari de Quaderns Crema, Jaume Vallcorba, crea
leditorial en castella Acantilado, gran referencia cultural i
de recuperacio de classics. Altres grups com RBA i Océano
mantenen la seva base a la ciutat.

Per publicitar la idea de Barcelona com a ciutat llibresca
i d’editors, ’Ajuntament va declarar el 2005 Any del Llibre
ila Lectura, i va desenvolupar un programa de més de mil
cinc-centes activitats. I 'octubre del 2007 la cultura cata-
lana es presentava com a convidada a la Fira de Frankfurt,
principal forum anual de trobada per als professionals del
llibre de tot el mon.

El moén editorial catala no seria el que és sense les
agents literaries (i els agents). La figura historica i de més
rellevancia és Carme Balcells. Mercedes Casanovas, Antonia
Kerrigan, Anna Soler-Pont (Pontas), Ménica Martin, Sandra
Bruna, Silvia Bastos i Guillermo Schavelzon sén alguns
noms de professionals en actiu. Una altra referéncia inde-
fugible del sector la constitueix el master d’Edicié de la
Universitat Pompeu Fabra, amb projeccié internacional, que
dirigeix Javier Aparicio i que acaba de complir vint anys.

En lactualitat el Gremi d’Editors de Catalunya agrupa
279 editorials que publiquen més de trenta mil titols anuals.
El sector del llibre afronta avui els desafiaments de la crisi,
del nou mercat global, de la revolucié tecnologica i del canvi
en els habits de lectura. Pero quan es disposa d'un bagatge
de cinc segles d’historia, aquests reptes semblen franca-
ment assumibles. @

Nota

Una versi6 més amplia d'aquest text es pot trobar a
www. bnc.cat/Editors-i-Editats-de-Catalunya/.

Robert Ramos
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Arxiu Quaderns Crema

D'esquerra a dreta,
Manuel Vazquez
Montalban I'any
1979, quan va rebre
el premi Planeta;
Ana Marfa Matute,
guanyadora del
Nadal el 1960;
I'editor, assagista i
critic literari Josep
M. Castellet, en una
foto presa a
Barcelona el 1981,
i 'editor de
Quaderns Crema i
Acantilado, Jaume
Vallcorba Plana.



A les fotos de dalt,
I'edifici de Montaner
y Simén al carrer
d’Arag6, ocupat
actualment per la
Fundacio6 Tapies, i
I'anterior seu de
I'editorial Gustavo
Gili al carrer del
Rossell, un edifici
emblematic del
moviment modern
catala.

A sota, el grup
Planeta, a I'antiga
seu de Banca
Catalana, i I'edifici
del grup RBAa la
Nova Diagonal.
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Javier Aparicio Maydeu

Creador i director del Master en edici¢ de la UPF — Barcelona School of Management

Acostumats al risc:

Barcelona, laboratori editorial

Sense risc no hi ha victoria. Barcelona, laboratori editorial des de temps
immemorials, esta acostumada al risc perque sempre ha hagut de defensar-se
amb els seus propis mitjans. Es requereixen més empreses i nous projectes. Com

meés divers €s un habitat, més perdurable.

EI 1995 Barcelona ja era un clister editorial internacional,
i es relacionava amb Nova York, Londres, Frankfurt o Mila
perque era seu de les principals empreses del sector edito-
rial en tota la cadena del llibre (agents, scouts, editors,
impressors), i perque al seu tradicional paper estrategic
entre Europa i Llatinoamerica —Joan Grijalbo, Josep Janés
o Marti Soler simbolitzen I'editor barceloni que basteix
ponts intercontinentals— i al seu control majoritari del
mercat del llibre en espanyol se sumava una ancestral visio
innovadora del negoci, en tots els ambits. Pugnava amb
Madrid per assolir el primer lloc en facturacié o en nombre
de llibres publicats per any, pero els grans del sector inter-
nacional sabien que la iniciativa partia de Barcelona, i que,
llibres escolars i oficials a part, la capital editorial era aqui.
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Tres anys després de les Olimpiades més rendibles de
la historia, Barcelona competia per consolidar 'edicié multi-
media, els mercats llatinoamericans i la dinamitzacié del seu
ambit cultural i dels seus autors bolcant-se en una difusié
internacional transversal que incloia la seva condici6 de hub
del disseny i de l'art contemporani i un cosmopolitisme
ancestral originari del principi del segle XX, que es va conso-
lidar en el tardofranquisme amb la gauche divine i que va
acabar d’esclatar el 1992, quan tothom va saber que aque-
lla ciutat mediterrania, que havia fet la revolucié industrial
abans d’inventar dietes saludables i una cuina espectacular,
era essencialment una ciutat d’apostes i de riscos.

Com a capital editorial internacional, Barcelona ha estat
testimoni aquestes dues tultimes decades de canvis essen-



cials en el book business. Es va iniciar un procés de concen-
traci6 editorial que, sobre la base d’aliances d’empreses,
compres i absorcions d’editorials petites, familiars o en
situacié compromesa per canvi d’orientacié o adscripci6 a
models obsolets de negoci, va generar grans corporacions
com el Grup Planeta, que no ha deixat de créixer, o com
Random House Mondadori, convertida recentment en
Penguin Random House, que ha aconseguit el control d’edi-
torials fonamentals de Madrid.

Noves editorials ‘independents’

El resultat ha estat doble: duna banda, la progressiva
desaparici6 de la classe mitjana editorial —si bé han apare-
gut segells nous summament poderosos com Acantilado o
Salamandra- i, de l'altra, una atomitzacié causada per la
proliferacié d’editorials petites i amb personalitat propia,
anomenades ndependents no sense reticéncia per part
d’alguns agents del sector, ja que ho sén respecte als grans
grups editorials pero no respecte a altres imperatius empre-
sarials. Neixen Mintscula, Alpha Decay, Ara Llibres, Libros
del Asteroide, Melusina, Plataforma Editorial, Alrevés, Rayo
Verde, Libros del Zorro Rojo, Blackie Books, I’Altra Edito-
rial..., segells que enriqueixen I'’habitat, renoven usos i
costums del mén del llibre, proven de rescatar el fons com
a practica editorial i se serveixen de les xarxes socials no
només per promocionar el seu cataleg siné, sobretot, per
induir els lectors que es pronunciin sobre les seves prefe-
rencies, i, d’aquesta manera, tractar de publicar el que supo-
sadament el mercat voldra.

Per fer front a la celebre frase “no s’accepten manus-
crits no sol-licitats” (i a la tirania editorial respecte a I'autor
desinformat i amb freqiiéncia indefens!) van néixer, als
seixanta, les primeres agencies literaries, incloent-hi la
pionera de Carme Balcells, unida per sempre amb el boom
ila capitalitat literaria de Barcelona.

Pero Barcelona ha continuat sent la farga en que s’ha
forjat aquest ofici. Les agencies més importants i amb carte-
res de clients més influents del mén en espanyol continuen
estant majoritariament aqui. Creixen, es multipliquen, es
fragmenten també, i es transformen. A les més o menys
tradicionals, més grans o més petites (Carme Balcells, MB,
Casanovas & Lynch, Kerrigan, entre altres), s’hi han afegit,
aquests anys, d’altres potser igual de tradicionals pero més
petites i més accelerades (Sandra Bruna, Pontas, Silvia
Bastos, The Foreign Office de Teresa Vilarrubla, The Ella
Sher Literary Agency, Salmaialit, Paginatres, Letras
Propias, entre moltes altres), que incorporen noves tenden-
cies en el negoci i que, naturalment, augmenten el transfu-
guisme dels autors dels seus catalegs.

Proliferacié de serveis digitals

I la irrupci6 del mén digital i de la societat de la creativitat,
en que creixen de manera exponencial els autors (o crea-
dors de continguts, potser millor aixi) perque poden exer-
citar el selfie artistic quan els vingui de gust pujant a la
xarxa les seves propies obres a través de les noves plata-
formes d’autoedicié digital (Lulu.com en va ser una
pionera...), esta propiciant, efectivament, una altra prolife-
racio, la dels nanojobs de coaching, assessoria, assisténcia
integral a I'autor (correccio, editing, bookdoctoring, pres-

Barcelona, ciutat de la literatura

cripcié...), com Covadonga D’Lom Asesoria Editorial o Refi-
neria Literaria, i la de les empreses de serveis editorials que
treballen per solucionar aspectes de I'edicié que els grans
grups externalitzen, com fa Deleatur, per exemple.

Cal seguir i seguirem. Barcelona sera capital literaria de
la Unesco, es reconeixera la seva capitalitat editorial inter-
nacional també entre les autoritats de la mateixa ciutat,
potser s’obrira una botiga Taschen al passeig de Gracia i és
probable que Amazon se sumi a la festa obrint un dels seus
megaespais logistics en una de les ciutats més actives d’Eu-
ropa. I el 22@ integrara en els seus espais tecnologics també
una incubadora d’empreses editorials com Mmcardona i
altres empreses d’assessorament digital. Ah!, i és molt
probable, aixi mateix, que, d’aqui a pocs anys, bona part dels
editors i impressors d’Asia que imprimeixen i publiquen
llibres europeus es formin a Barcelona, seu d'un dels
masters en edicié de referéncia internacional, i aixi mateix
de postgraus en edicié amb molta substancia. I fins i tot és
possible que Barcelona es converteixi ben aviat en una de
les ciutats del mén més actives en la creacié d’aplicacions
relacionades amb el moén dels continguts!

Resulta imprescindible que les autoritats municipals i
autonomiques, i no cal dir que les estatals, entenguin que
Barcelona és el lloc de partida de molts dels best-sellers
mundials en llengua espanyola, des de Javier Marfas fins a
Javier Sierra, Marfa Duenas o Ruiz Zafén, i que el seu bilin-
gliisme ha de ser preservat com ha de ser preservat el preu
fix que permet que Europa sigui una potencia internacio-
nal de la transferencia de continguts i dels llibres d’entre-
teniment. Com més divers és un habitat, més perdurable.
Necessitem noves empreses, idees de bomber que puguin
posar-se en practica, risc contingut, valentia: sense risc no
hi ha victoria, com va dir Faulkner primer i diversos Nobel
d’economia després. I Barcelona, laboratori editorial des de
temps cervantins, des de temps immemorials, esta acostu-
mada al risc perque sempre ha hagut de defensar-se amb
els seus propis mitjans. Perd a aquesta ciutat d’elements
heterogenis li sobra talent, local i internacional. Do 1ot
worry at all. We shall overcome. @
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Logotips de diferents
agencies literaries
barcelonines. Les
agencies més
importants i amb
carteres més
influents del mén
literari en espanyol
continuen estant
majoritariament a
Barcelona.
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Carles Doménec
Fotograf i periodista

El festival Kosmopolis

| la literatura amplificada

La trobada Kosmopolis, centrada en la reflexio sobre la creacio literaria en tots
els seus vessants, completa, des de 'any 2002, un ric panorama de certamens
especialitzats en diferents sectors: BCNegra, Mon Llibre, Setmana de la Poesia i

Barcelona Novel-la Historica.

La literatura amplificada és el lema de Kosmopolis, una
declaraci6 d'intencions sobre la posada en escena del mén
de la paraula en el sentit més variat i extens. El director del
festival, Juan Insua, explica: “L’objectiu és pensar que la
literatura és una gran casa amb moltes portes d’entrada. El
concepte d’amplificada té a veure amb el fet de considerar
que s’hi pot entrar des d'una serie de televisi6, un videojoc,
una novel-la grafica o manifestacions cientifiques.”

La darrera edicié de Kosmopolis al Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona (CCCB) va tenir 8.900 visi-
tants. El festival té caracter biennal pero, més enlla dels cinc
dies de I'esdeveniment, disposa d’'una programacié conti-
nuada durant tota la temporada. “L’any 2002 Josep Ramo-
neda, en aquella epoca director del CCCB, em va encarregar
la creacié dun festival de literatura i vaig pensar que era
convenient formular una trobada per al segle Xx1 amb una
concepcié oberta i basat en la recuperacié de la paraula”,
recorda Insua.

El festival no es limita a 'expressivitat de la paraula
impresa, sin6 que s’hi consideren, amb la mateixa forca,
Poralitat i els mots electronics. “L’objectiu ultim és mante-
nir viva la flama d'una de les arts més poderoses i transfor-
madores com és la literatura, entesa com a forca en
constant canvi, i mostrar que és una gran eina per impulsar
Ievoluci6 d'una societat, un terreny sense limits —argu-
menta Insua—. Un moén sense literatura seria inconcebible,
pero és reduccionista definir-la només sota 1'optica del
parentesi Gutenberg”.

El director de Kosmopolis avisa que vivim “una trans-
formacié conceptual”, i que alld que considerem ara que és
literatura “pot tenir poc a veure amb el que en pensarem
d’aqui a quinze anys”.
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Amb aquests parametres, la novena edici6 de Kosmo-
polis, que va tenir lloc del 18 al 22 del mes de mar¢ passat,
va incloure trobades d’escriptors per parlar de literatura,
converses sobre traduccio, laboratoris d’escriptura, un espai
dedicat a reflexionar sobre periodisme del segle Xx1, una
exposicio al voltant de la figura de W. G. Sebald, un book-
camp per debatre el futur del llibre, activitats infantils i
juvenils, recitals, el Canal Alfa amb projeccions audiovisuals
relacionades amb la literatura i ponéncies magistrals d’au-
tors tan rellevants com Juan Marsé, Alberto Manguel, Javier
Cercas o David Grossman, entre molts altres.

“La crisi ens ha afectat pero I’hem esquivada. El festival
es va reduir a tres dies a partir de 'any 2008 pero hem recu-
perat el format de cinc dies i ampliat les seccions —apunta
Insua—. Hem vist que el moén editorial es polaritza amb
fusions de grans grups pero, al mateix temps, apareixen
editorials petites i noves llibreries i es recuperen processos
artesanals; els dos models conviuen.”

En aquest context, en el marc de la ciutat de Barcelona
i des del CCCB, Kosmopolis estimula la comunitat i I'eco-
sistema cultural vinculat a la literatura. “Es un festival que
va néixer a Barcelona perque és una capital de les lletres,
que té una xarxa de biblioteques exemplar, una industria
editorial potent en dos idiomes i moltes llibreries i festivals
literaris”, afirma Insua. Premi Ciutat de Barcelona 2003 per
Iexposicio “Cosmopolis. Borges y Buenos Aires”, el coordi-
nador conclou: “Poques ciutats tenen tants ingredients
perque puguin ser considerades ciutats literaries; aixo justi-
fica la candidatura de Barcelona a ser designada per la
Unesco com a Ciutat de la Literatura, candidatura en que
Kosmopolis té un paper fonamental.”



Carlos Cazurro

BCNegra

El festival BCNegra constata que Barcelona s’ha convertit
en un dels pols internacionals de la novel-la de crims. Els
autors locals de primer nivell hi proliferen, els nordics més
internacionals hi presenten les seves novetats, hi ha llibre-
ries especialitzades i biblioteques com La Bobila. En tota
aquesta activitat negrota, BCNegra representa I'eix central,
una festa anual que ja ha complert deu anys.

El festival acull els millors autors, celebra el prestigios
premi Pepe Carvalho, ha recuperat el premi Crims de Tinta
i vesteix tot Barcelona de negre, perque la cinquantena
d’activitats gratuites de la programacio es fan a diversos
barris. En la darrera edicié, celebrada del 29 de gener al 7
de febrer, hi van participar setanta escriptors, com ara
Philip Kerr, Anne Perry, Alicia Giménez Bartlett o Lorenzo
Silva. El comissari €és el llibreter Paco Camarasa.

Mén Llibre

Es el festival de literatura per a nens i nenes, el seu Sant
Jordi particular, que se celebra al voltant dels espais del
CCCB i el Macba. La trobada consta d’'un centenar d’activi-
tats amb la intencié d’acostar els llibres als menuts i desper-
tar-los el gust per la lectura.

L’onzena edici6é de Mon Llibre es va dur a terme els dies
181 19 d’abril. La commemoracié dels cent cinquanta anys
d’Alicia al pais de les meravelles, el classic de Lewis
Carroll, va centrar les activitats.

Amb la participacié de més de quaranta editorials de
literatura infantil i juvenil, el festival programa espectacles
escenics, projeccions de pel-licules, exposicions, recitals i
instal-lacions artistiques. La placa dels Angels acull parades
de llibreries amb una secci6 de literatura infantil i juvenil. Al
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festival hi sén representades moltes llengiies del mon,
incloent-hi la llengua de signes i el braille.

La Setmana de la Poesia

L’Ajuntament va assumir, 'any 2011, la Setmana de la
Poesia, que existia des del 1985, i va agrupar en un sol festi-
val tres grans esdeveniments: el Festival Internacional, el
Dia de la Poesia i els Jocs Florals. La Setmana es convertia
aixi en un dels certamens més antics d’Europa. Al mes de
maig, aquesta festa literaria és un reflex del volum d’actes
poeétics que promou la ciutat durant tot I'any.

La Setmana ressona en tota la ciutat amb lectures,
trobades, conferencies i concerts. En 'edici6 passada es van
programar actes en centres civics, ateneus, biblioteques,
museus, cinemes i teatres, al Macba, la Pedrera i el Poble
Espanyol, a I'antiga fabrica Damm i al Salé de Cent de
I'Ajuntament. Els directors, Teresa Colom i Sam Abrams,
expliquen que és “una gran celebracio6 publica que vol desta-
car la importancia innegable de la poesia en la vida de les
persones, de la ciutat i del sistema literari del pais”.

Barcelona Novel-la Historica

Un espai tan rellevant en la historia de Barcelona com el
Born Centre Cultural presenta, al novembre, el festival de
novel-la historica, que esdevé un punt de trobada entre els
autors i els lectors d’aquest genere literari.

El festival, de sis dies, coincideix amb el lliurament del
Premi Internacional de Novel-la Historica Barcino, que va
distingir, en la darrera edicid, I'autor Santiago Posteguillo
pel conjunt de la seva obra. El festival es va concentrar en
efemeérides tan destacades com el centenari de la Primera
Guerra Mundial o els quaranta anys de la Revolucié dels
Clavells, de Portugal. La tematica romana en relacié amb la
historia de Barcelona va ser tractada sota diverses pers-
pectives i 'esdeveniment va tenir un espai dedicat a la refle-
xi6 sobre el genere historic, amb aspectes inedits com el
plantejament de I'existéncia de la novel-la historica feme-
nina. @
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Ciutat refugi d’escriptors perseguits

W

Des de 1922

d’expressidila
les idees; a la p
moni cultural

El PEN Catala va contribuir, I'any 2006, a crear una xarxa de ciutats refugi per a
escriptors amenacats als seus paisos, gracies a 'experiencia acumulada amb el
Parlament Internacional d’Escriptors. El programa d’acolliment, desenvolupat
amb el suport de 'Ajuntament i de la Generalitat, €s un actiu important de
Barcelona com a candidata a ser designada Ciutat de la Literatura de la Unesco.

Barcelona ha estat, des de sempre, una ciutat oberta que
ha acollit gent de tot arreu, sobretot artistes i escriptors.
Des de I'edat mitjana la trobem en moltes obres literaries i,
sobretot als segles xx i xx1, podem documentar la ciutat a
través de la mirada dels escriptors que s’hi han inspirat. Es
per aixo que, literariament parlant, no existeix una sola
Barcelona, sindé moltes. Una ciutat vista des d’optiques i
realitats diferents a través de la historia: des del barri Xino
de Jean Genet, Josep Maria de Sagarra o Francisco Casave-
lla, fins al Raval de Manuel Vazquez Montalban, Terenci
Moix, Eduardo Mendoza, Antoni Verdaguer o Mathias
Enard; el Carmel de Juan Marsé o David Castillo; la Gracia
de Merce Rodoreda; el barri de la Ribera de Rusifiol; I'Ei-
xample de Montserrat Roig; la Barcelona republicana d’Or-
well; la Barceloneta de Joan Salvat-Papasseit... En podriem
fer una llista molt llarga.

Més enlla de I'obertura de la ciutat a tota manifestacio
cultural, Barcelona també s’ha mostrat acollidora amb els
creadors que '’han necessitada quan tenien dificultats al seu
pais d’origen. Des de fa decades ha tingut la sensibilitat de
col-laborar en programes de cooperacié amb paisos en
conflicte. Va ser una de les primeres a integrar 'antiga
Xarxa de Ciutats Asil (International Network of Cities
Asylum), fundada el 1994 pel Parlament Internacional d’Es-
criptors i dissolta el mes de juny del 2005. S’hi havia adhe-
rit després que el 24 de maig de 2001 el Parlament adoptés
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una resolucié que declarava Catalunya comunitat refugi.
Barcelona va acollir escriptors com 'albanes Bashkim Shehu
o el cuba Rolando Sanchez Mejias, que un cop acabat el
programa decidiren quedar-se entre nosaltres.

Des de I'any 2006 Barcelona té implementat el programa
“Escriptor acollit” a través del PEN Catala, filial del PEN
Internacional, 'associacié d’escriptors fundada a Londres el
1921. El PEN Catala és qui coordina el programa. El PEN
Internacional, mitjancant el Writers in Prison Committee,
actua en qualitat d’expert en I'elaboracio i I'avaluacié dels
casos dels candidats a ser escriptors acollits pel programa.
L’associaci6 garanteix una analisi amb el maxim rigor a
I'hora de determinar les situacions més urgents.

Programa “Escriptor acollit”

E1 PEN Catala, creat el 1922, es va implicar des del principi
en les multiples activitats del PEN Internacional, fonamen-
talment en la defensa de la llibertat d’expressio i de la lliure
circulacié de les idees, i també en la proteccio del patrimoni
cultural i lingiiistic de les persones i els pobles.

Gracies a 'experiencia acumulada amb el Parlament
Internacional d’Escriptors, el 2006 contribui a crear una
xarxa internacional de ciutats refugi, la ICORN (Internatio-
nal Cities of Refuge Network), amb seu a Stavanger, que
coordina tant les ciutats que tenen l'estatus de ciutat refugi
com els escriptors que han de buscar empara fora del seu



Arxiu PEN Catala

pais, on arrisquen la vida. La carta fundacional de la ICORN
es fonamenta en l'article 19 de la Declaracié universal dels
drets humans, que fa referéencia al dret a la llibertat d’ex-
pressio, i s’ha elaborat a partir dels principis formulats en la
carta fundacional del PEN Internacional.

D’aquesta manera, i de comt acord amb el Govern de la
Generalitat i I'Ajuntament, Barcelona es convertia en la
primera ciutat acollidora del pais amb un programa “Escrip-
tor acollit” gestionat pel PEN Catala. La desena de ciutats
que van iniciar la xarxa s’han convertit avui en una cinquan-
tena. A Catalunya, també Girona s’hi va adherir fa dos anys.
T el 4 de febrer de 2009 el Parlament de les Illes Balears va
aprovar la resolucié de declarar les Illes terra d’acolliment
d’escriptors perseguits, i Palma va esdevenir ciutat acolli-
dora. Fins ara altres ciutats catalanes han demanat incor-
porar-s’hi, sempre a través del PEN Catala.

Caracteristiques i objectius del programa

El candidat ha de ser un escriptor, entes en el sentit ampli
de la paraula, i estar en risc com a conseqiieéncia directa dels
seus escrits, impedit d’expressar lliurement les seves idees
ien perill de mort, o bé sentenciat per les autoritats del seu
pais, sempre que en cap dels seus textos no hi hagi hagut
incitacions a la violéncia.

Els objectius del programa sén sensibilitzar la societat
sobre la necessitat de defensar i protegir la llibertat d’ex-
pressio, els valors democratics i la solidaritat internacional,
donar una resposta adient als escriptors mitjancant I'acolli-
ment i resoldren, alhora, els aspectes practics: habitatge,
assistencia medica i tramits burocratics. Tot aixo per garan-
tir la seva integraci6 i la de la seva familia en la societat
d’acollida, facilitant-li 'aprenentatge de la llengua i intro-
duint-lo en I'ambient cultural del pais. La duracié del
programa és d’un any, prorrogable a dos. En acabar el
periode, si la situacié del pais d’origen de I'escriptor encara
no fa possible el seu retorn, la ICORN valora si continua a la
mateixa ciutat o si se li ofereix una altra ciutat de la xarxa.

Durant el bienni 2007-2009 Barcelona va acollir el poeta,
novel-lista i assagista amazic Salem Zenia, originari de la
Cabilia, perseguit per defensar la propia llengua, 'amazic, i
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El programa d’acollida
permet que els escriptors
desenvolupin lliurement

la creativitat i impulsa

I'intercanvi cultural.

la democracia a Algeria. Salem Zenia ha publicat dos llibres
de poemes en catala i amazic —Sol cec (Accent Editorial,
2008) iJo soc lestranger (Lapislatzuli, 2015)—1ila novel-la
L’arrel de la boira (Lleonard Muntaner, 2014).

Entre els anys 201012011 es va beneficiar del programa
la periodista i activista tunisiana Sihem Bensedrine, primera
escriptora acollida que va poder tornar al seu pais, gracies
a les revoltes de les Primaveres Arabs. El tercer escriptor
refugiat a Barcelona —entre el 2012 i el 2014- va ser el poeta
palesti Bassem an-Nabris. Durant la seva estada va publicar
una cronica diaria sobre Barcelona i Catalunya, inicialment
al diari Elaph i després al Now Arab, ambdés en llengua
arab. Bassem ha publicat en catala i arab el llibre de poemes
Totes les pedres (Adia Edicions, 2014) i té en curs de publi-
cacio Petites histories de Barcelona.

I, en 1ltim lloc, acaba d’incorporar-se al programa I'es-
criptor siria Ogar, perseguit al seu pais i fins ara refugiat
provisionalment a Egipte.

Palma i Girona també han estat ciutats d’acollida. Del
2009 al 2011, la periodista de Zimbabwe Rhoda Mashavave
va rebre refugi a Palma. Per la seva banda, el periodista
egipci Amir Ali ha estat el primer escriptor acollit a Girona,
la darrera ciutat a incorporar-se a una xarxa que cada dia es
va ampliant.

El programa inclou una serie d’activitats que permeten
a l'escriptor expressar la seva creativitat, donar a coneixer
la seva obra i afavorir el dialeg intercultural. També orga-
nitza la seva participacio en programes educatius i en actes
de promocié de la propia obra i, per damunt de tot, difon
als mitjans de comunicacio la problematica de la vulneracié
del dret a la llibertat d’expressio en general. Com a culmi-
nacié del programa, I'obra de l'escriptor es tradueix i
publica per tal d’'aconseguir-ne la insercio a la nostra socie-
tat literaria.

L’acolliment permet que els escriptors perseguits desen-
volupin la creativitat literaria en llibertat i afavoreix l'inter-
canvi entre el seu bagatge cultural i el dels paisos que els
reben. Cal fer palés I'immens benefici que el programa repre-
senta per a les societats d’acollida, a causa de la visié nova i
enriquidora que els escriptors forans els aporten. Les seves
reflexions contribueixen a fer visibles i a donar a coneixer
en I'ambit internacional les ciutats que els han acollit.

La designacié com a Ciutat de la Literatura ha estat
aconseguida anteriorment per altres ciutats també perta-
nyents a la xarxa I[CORN com Norwich o Cracovia, la qual
cosa demostra la importancia que la Unesco déna al
programa d’acollida d’escriptors arreu del mén. @
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D’esquerra a dreta,
a la pagina anterior i
en aquesta, el poeta
palesti Bassem an-
Nabris; Salem Zenia,
escriptor de llengua
amaziga de la
Cabilia, Algeria, i la
periodista i activista
tunisiana Sihem
Bensedrine.
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Un espai literari i molt més

La xarxa municipal de biblioteques és un dels puntals de la candidatura de
Barcelona a la designaci6 de Ciutat de la Literatura per part de la Unesco i forma
part del nucli dur del projecte des dels seus inicis.

Una agora coberta, un espai confortable que convida a llegir,
pero també a fer altres activitats, totes emmarcades pel
caliu dels prestatges farcits de volums de tota mena. Aquest
és el model de biblioteca establert pel Pla municipal de
biblioteques de Barcelona, que s’ha desplegat perseguint un
sol repte: fer atractiva la lectura. En gairebé vint anys la
xarxa ha crescut de divuit centres als quaranta d’actuals.
L’'impacte sobre els barcelonins és evident: s’ha passat d'un
13% de veins amb carnet a un 54%. Biblioteques de Barce-
lona, la xarxa municipal de biblioteques, s’alca, aixi, com un
dels puntals de la candidatura de la capital catalana a ser
designada Ciutat de la Literatura de la Unesco, i forma part
del nucli dur del projecte des dels seus inicis.

“Representem la part ciutadana i el nostre objectiu és
promocionar les lectures des de diferents ambits i suports,
pero volem aprofundir sobretot en la literatura per a infants
i joves”, apunta Assumpta Bailac, gerent del Consorci de
Biblioteques de Barcelona.

Per aix0 se centren en dos eixos. D'una banda, en I'ela-
boraci6 d'una extensa programacié cultural a les arees
infantils de les biblioteques (1.100 activitats el 2014), aixi
com el treball directe amb escoles i instituts (1.785 visites
el 2014). En segon lloc, es vetlla per la divulgacié del fons
extraordinari del Servei de Documentacié de Literatura
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Infantil i Juvenil, situat a la Biblioteca Xavier Benguerel, a
la Vila Olimpica.

La cartilla del nen antifeixista de Lola Anglada editada
durant la Guerra Civil, una Caputxeta Vermella en acordié
de tres metres de llargada del 1965, la col-leccié sencera de
Patufet o tots els titols de Folch i Torres queden recollits
en aquesta col-leccié de trenta mil documents, setze mil
d’ells historics. “Tenim llibres del segle xIX, classics de la
literatura infantil i juvenil de tots els temps i en diverses
llengiies, tot un material inestimable per a editors, il-lustra-
dors i investigadors, que vénen d’arreu a estudiar-1o”,
explica Neus Castellano. La directora de la Benguerel
recorda quan els va visitar Alberto Manguel i es va emocio-
nar quan van trobar, remenant entre les vitrines, el conte
que li llegia la seva mainadera alemanya a Buenos Aires.

El fons, creat el 1940, prové de la Biblioteca Sant Pau-
Santa Creu i s’ha anat alimentant de donatius molt selec-
cionats. El servei va entrar en funcionament el 1975 i per
questié d’espai es va traslladar el 2005 a la Benguerel, una
biblioteca inaugurada deu anys abans i especialitzada en
cinema. De moment s’han digitalitzat dos-cents exemplars
historics que seran consultables al Trencadis, el diposit digi-
tal de la Xarxa de Biblioteques Municipals de la Diputacié de
Barcelona. “Sempre que fem una exposicié la vinculem amb



el fons historic per fer visible aquest patrimoni que no és
accessible per al public general; aixi podem descobrir, per
exemple, que ja a principis del segle passat es feien auten-
tiques meravelles amb el pop-up, encara que pensem que
és una tecnica nova”, comenta Castellano, tot mostrant un
llibre escenari de I'Alicia del 1940, exposat fa poc al Mon
Llibre, i un Mickey Mouse desplegable del 1931.

La biblioteca és una de les més actives en 'organitzacio
d’activitats al voltant del fons, i proposa, entre altres, tallers
per als estudiants de master de literatura infantil i juvenil,
aixi com les sessions “Collita fresca”, en que les editorials
presenten les novetats del sector als bibliotecaris. La sala
de l'area infantil, custodiada per Tintin, ofereix, també, el
bo i millor de I'album il-lustrat actual amb els treballs més
destacats, com ara els nostalgics de Benjamin Lacombe o
els minimalistes de Katsumi Komagata: prou per passar una
bona tarda descobrint tresors.

Connectats amb el mén

Des de la seva creacio I'any 2001, el Consorci de Bibliote-
ques de Barcelona va tenir molt clar que un dels seus objec-
tius prioritaris havia de ser la cooperacio6 internacional, una
acci6 que permet un intercanvi enriquidor amb altres
ciutats del moén. “Aquesta faceta és molt important en la
candidatura de Barcelona perque un dels aspectes que més
valora la Unesco, encarregada de dur I'educacio i la cultura
atot el mon, és la relacié Nord-Sud”, explica Juanjo Arranz,
director de Cooperacio i Programes.

En aquest sentit, I'entitat ha desenvolupat una bona
xarxa de projectes i col-labora amb diverses ciutats. A través
del programa “Ciutats prioritaries” de I'Ajuntament de
Barcelona, va treballar en el desplegament de les bibliote-
ques de Medellin (Colombia), ciutat amb la qual manté un
conveni de col-laboracié des del 2010. “Els hem assessorat
sobretot en temes de gesti6 de cataleg i funcionament del
fons, i de tornada hem apres molt sobre la programacio
cultural, ja que alla la treballen amb els liders comunals i
usen estrategies per arribar als joves que podem adaptar a
la nostra realitat”, indica Arranz. Amb Medellin també han
establert un club de lectura internacional —que ja va per la
quarta edicié—, en que es llegeixen obres d’autors catalans
i colombians i després es comenten per videoconferencia.
La darrera, amb la periodista i escriptora Olga Merino, va
ser un exit de participacid. Adrecat als infants, també s’ha
organitzat el club de lectura internacional Letras al Mar, que
ja va per la tercera edicié.

Altres ciutats, altres realitats

Arran d’aquesta experiencia tan fructifera, s’hi han sumat
altres ciutats colombianes, com ara Bogota i Cali, on s’estan
duent a terme programes similars.

Altres ciutats amb les quals s’han establert acords de
col-laboracié sén Maputo, la capital de Mogambic, des de fa
un any, i des d’en fa només mig, Tetuan, al Marroc. “Hem
fet un primer viatge de prospeccio a Tetuan i, a partir de les
biblioteques que tenen, totes relativament noves, els
podriem ajudar en I'elaboracié d'un pla estrategic de biblio-
teques”, explica el director de Cooperacié i Programes. Amb
Maputo la situacié és diferent, tenint en compte la manca de
centres: “Volen fer un curs de formacié per donar a biblio-
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tecaris i mestres les eines basiques, i perque puguin establir
relacions entre la biblioteca i les escoles a través de clubs de
lectura.”

Gracies a tots aquests convenis, i malgrat no disposar
d’'un pressupost propi com tenia abans de la crisi, Bibliote-
ques de Barcelona s’ha significat en la cooperacio interna-
cional amb tot de projectes que ha plantejat des de la
innovaci6: “Aixo ens ha permes seguir treballant malgrat
la retallada de pressupostos i optimitzar recursos amb
PAjuntament”; afirma Arranz. Recorda que els diners que
es van generar arran de la darrera vaga general el 2012 es
van destinar a projectes internacionals amb Bogota i
Cordoba (Argentina).

A banda, la xarxa de biblioteques s’integra en una d’eu-
ropea més amplia i manté un conveni amb Bucarest, Roma-
nia, que facilita I'intercanvi de professionals. Tot aquest
eixam de relacions no cal dir que ajuda a la projeccié dels
escriptors catalans, al mateix temps que facilita la recepcio
dels estrangers. Un exemple clau és la festa de Sant Jordi.
Biblioteques de Barcelona organitza cada any un pregé que
tot sovint assumeix un autor estranger. En 'edicié anterior
es va convidar l'irlandes John Banville i es va parlar de les
qualitats de Barcelona per assumir el distintiu de Ciutat de
la Literatura, tot posant els ulls en Dublin, que ho és des del
2010. “Amb les platges, el vi i les noies en biquini, aqui no
podria escriure”, va dir I'escriptor fent broma. @

Consuelo Bautista
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Una edici6 historica
de La Ventafocs de
1960, de I'editorial
Roma, amb un
desplegable
tridimensional, que
pertany al fons del
Centre de
Documentaci6 de
Literatura Infantil i
Juvenil, situat a la
Biblioteca Xavier
Benguerel, de la Vila
Olimpica. L'espai de
lectura d’aquest
centre es mostra a la
pagina anterior.

A peu de pagina,

el centre cultural
Parque Biblioteca
Espafa, de Medellin,
Colombia, una de
les ciutats amb la
qual Biblioteques
de Barcelona té

un conveni de
col-laboraci6.



Un dels espais
emblematics de la
Barcelona literaria,

Casa Leopoldo,

vinculada al
Carvalho de Vazquez
Montalban.

Dossier: present

Albert Armengol

Maria Patricio-Mulero
Doctoranda de la Universitat de Barcelona i la
Universitat de Paris VIII — Saint Denis

Llegir els carrers

Barcelona és escenari 1 protagonista
d’infinitat d’obres literaries, fins al
punt que un cert imaginari la pobla
quan un lector hi passeja per primera
vegada, o també quan un ciutada
torna a passar per un determinat
espai després d’haver llegit una
novel-la situada alla.

Llegir una ciutat és un viatge de recerca al cor de I'essen-
cia urbana. Amb la lectura busquem sadollar la nostra
curiositat i tancar el llibre tenint la sensacié que hem arri-
bat a coneixer, en certa mesura, la vida dels qui poblen la
ciutat. El passeig i la lectura em semblen les dues formes
més idonies i plaents d’assolir el coneixement urba. Crec
que hi ha un poder evocador molt intens en el fet de passe-
jar, i, en realitat, la combinacié de moviment i de preséncia
(encarnats en el fldnneur © el voyeur) fa que molts escrip-
tors busquin la inspiraci6 en aquest exercici tan quotidia.
Quan volem fer-nos nostra una ciutat llunyana, la lite-
ratura ens serveix de passarel-la a uns carrers que hem
d’imaginar, poblant la nostra ment d’existencies inventades
pels escriptors, i per tant, la ciutat llegida configura un
imaginari subjectiu perfectament transmissible i legitim.
Pero quan la ciutat és la nostra, la literatura actua sobre la
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nostra percepcié com un vel teixit per I'escriptor, i ens
genera un valor afegit a la visi6 previa de la ciutat. Barce-
lona és escenari i protagonista d’infinitat d’obres literaries,
fins al punt que un cert imaginari la pobla quan un lector hi
passeja per primera vegada, o també quan un ciutada torna
a passar per un determinat espai després d’haver llegit una
novel-la situada alla. Per mencionar només alguns casos
coneguts, la Gracia de Rodoreda ens trasllada a una epoca
de teulats i postguerra, la Rambla d’Orwell és assetjada per
fantasmes milicians, tractem d’endevinar quina era la taula
preferida de Carvalho a Casa Leopoldo, i si entrem als
Quatre Gats, no acabariem la llista de personatges i escrip-
tors que hi van passar.

Malgrat la riquesa del nostre patrimoni, per alguna rag,
som menys conscients del caracter literari de Barcelona que
quan visitem Paris o Londres, o alguna de les ciutats de la
literatura Unesco, com Dublin, Edimburg, Cracovia o Praga.
Quin és el secret que aquestes ciutats es llegeixin més, que
la literatura hi sigui més present? Un motiu podria ser la
projeccio internacional de les seves literatures, pero en
molts casos també hi ha una aposta per realcar aquest patri-
moni en I'espai public atorgant-li a la ciutat una aura litera-
ria. En aquestes ciutats no falten les plaques, les estatues,
els noms de carrers, les rutes literaries i les activitats que
emfasitzen els personatges i els escriptors que van aportar
anima als espais. El Shakespeare Globe, el Café Les Deux
Magots, les estatues de Joyce o de Pessoa, son llocs conso-
lidats de pelegrinatge de lectors i orgull dels seus ciutadans.
Edimburg esta creant un barri literari entorn de la Royal
Mile i Cracovia ha desenvolupat un programa divers de lite-
ratura a I'espai public projectant poesies a les faganes, entre
les quals destaca “Barcelona”, una composicié que recorda
el bar homonim de la bohémia local.

La preseéncia literaria en I'espai public té tres missions
fonamentals: difondre el patrimoni literari, impulsar el reco-
neixement d’aquest patrimoni i crear un efecte identitari
gracies a la combinacié dels dos primers factors. Si conec
I'esséncia inspiradora de la meva ciutat i la comparteixo, el
meu vincle amb ella en surt reforcat, i molt probablement
em sentiré ambaixador d’'una ciutat que té molt per oferir
culturalment. Alhora, la preservacié d’aquests espais litera-
ris servira de font d’inspiraci6 a noves generacions curioses
d’experimentar la influencia, també espacial, d’escriptors
consolidats.

Barcelona té una riquesa plural, perdo mentre decidim
quina és la “gran novel-la de Barcelona” podem apostar pel
valor segur de la seva capacitat d’encantament, del seu
poder d’'impulsar I'imaginari des de la diversitat dels carrers
i la mirada de les obres literaries. Tenim I'oportunitat de
seguir treballant en la visibilitzacié de les nostres lletres, a
través de les férmules de sempre, cert, pero potser amb més
empenta. Els carrers ja son plens de lletres, només cal que
els passejants les puguin trobar. @



Matthew Tree
Escriptor

Roses i violes

Potser el més sorprenent de la diada
de Sant Jordi és que inciti centenars
de milers de persones a remenar 1
comprar llibres. Malgrat les
advertencies sobre el suposat declivi
del material impres, la fascinacié que
els llibres desperten en tot un pais
durant aquest dia denota que encara
mantenen el seu protagonisme.

Sant Jordi és el patré de vint-i-un paisos, entre els quals hi
ha Anglaterra i Catalunya. No tinc record que el 23 d’abril,
la festivitat d’aquest sant matadracs, se celebri gaire a
Londres (amb I'excepcié —perfectament prescindible— de la
tradicional dansa de Morris). A Barcelona, en canvi, la diada
es commemora d’'una manera tan insolita —gairebé sonada,
podriem dir— que desperta una mena de sorpresa euforica
fins i tot en els participants més veterans, per no parlar dels
novells. Només d’entrar a la Rambla, la rambla de Catalu-
nya o el passeig de Gracia, veureu com, tant si voleu com si
no, acabeu arrossegats per la riuada de gent, flanquejada a
banda i banda per parades de llibres a l'aire lliure en les
quals hi ha, amagats darrere de la seva mercaderia com si
fossin peixaters, un bon nombre de reconeguts autors locals
i internacionals. I entremig de les parades de llibres, galle-
des plenes de roses vermelles amb els seus respectius vene-
dors buscant compradors potencials amb els ulls esbatanats.

Les roses van arribar molt abans que no pas els llibres:
ja al segle xv, a la zona dels voltants de la Generalitat, a la
placa de Sant Jaume, el dia 23 d’abril s’hi venien roses amb
motiu del dia dels enamorats (el dia de Sant Valenti, que a
partir del segle xviil es va fer popular a molts indrets, a Cata-
lunya mai no ha acabat d’arrelar del tot). Els llibres, en
canvi, no es van deixar veure a la diada fins al 1929, després
que durant dos anys un llibreter valencia hagués intentat
engegar un festival literari per tot el territori catala. La data
triada va ser el 23 d’abril perque, a més de ser la festivitat
del patré de Catalunya, és el dia en qué va ser enterrat
Cervantes i el dia en que va morir Shakespeare (I'any 1981,
també va resultar ser el dia en que va traspassar un dels més
grans prosistes en llengua catalana del segle xx: Josep Pla).

El ritual de regalar-se un llibre i una rosa que va sorgir
d’aqui va seguir un protocol forca sexista fins a l'inici de
la decada dels noranta: els homes regalaven una rosa a
les dones, que representava que eren més sentimentals, i les
dones oferien un llibre als homes, que representava que eren
més llestos. Avui dia, aquesta convencié vetusta s’ha engegat
arodar i els llibres i les roses s'intercanvien entre enamorats,
amistats i familiars de tots els sexes. (I’'any 1995 la Unesco va
declarar el 23 d’abril Dia Mundial del Llibre i dels Drets d’Au-
tor.)
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Vicente Zambrano

En molts paisos els escriptors solen ser personatges més
aviat llunyans que només veiem quan apareixen en debats
televisius o, si tenim sort, quan reciten coses seves en
directe a dalt d’'una tarima. Durant la diada de Sant Jordi,
pero, els centenars d’escriptors presents estan completa-
ment a l'abast, signant llibres en diferents parades durant
tot el dia i més que contents de trobar-se amb els seus
lectors, de xerrar-hi, d’intercanviar-hi opinions, etcétera. Es
una cosa que ens fa bé als escriptors, també, perque ens
permet de coneixer de primera ma l'opinié de la gent per a
qui escrivim. (A més, també fa miracles amb els nostres
egos notoriament fragils).

Potser el més sorprenent de la diada de Sant Jordi és
que és capac de fer que centenars de milers de persones
remenin i comprin llibres (i no només a Barcelona siné arreu
de Catalunya). El fet que el material impres —del qual tant
s’ha dit que havia d’experimentar inevitablement un declivi
o la desaparici6 mateixa— encara sigui capa¢ de despertar
aquesta fascinacié per tot un pais (si bé només durant un
dia) fa pensar que els llibres encara tenen algun protago-
nisme, de la mateixa manera que la radio mai no va deixar
de tenir el seu paper després de l'arribada del cinema, i de
la mateixa manera que aquest ultim també n’ha conservat el
seu fins molt temps després que sorgissin els videos, els
DVD i YouTube, entre d’altres. Video mever killed the
radio star, el video no ha arribat a matar mai I'estrella de la
radio, i el ventall de noves (o relativament noves) formes
de comunicaci6 i d’entreteniment segur que no mataran mai
el plaer que només podem trobar llegint una veu escrita que
ens parla de tu a tu, en silenci, i plena de sentit. @
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Joan Roca i Albert
Director del Museu d’Historia de Barcelona (MUHBA)

Pepe Navarro

MUHBA Vil-la Joana, la Casa Verdaguer

de la Literatura

La Vil-la Joana de Vallvidrera, ara en restauracio, tornara a obrir les portes la
primavera del 2016 com a espai museistic sobre el patrimoni literari de la ciutat,
amb atenci6 especial a la figura de Verdaguer, i com a punt de trobada dels

diferents agents del mon de la literatura.

El projecte MUHBA Vil-la Joana-Casa Verdaguer de la Lite-
ratura es proposa mostrar la intensa relacié historica de la
ciutat de Barcelona amb la imaginacio literaria i amb tot allo
que se’n deriva: les projeccions academiques, les socials, les
ideologiques o les editorials, tant com la creacié d’'un imagi-
nari de singular eficacia en la construccio i la projeccié de
la ciutat contemporania.

L’edifici de la Vil-la Joana, amb un possible substrat
baixmedieval, es correspon amb un mas edificat el segle xvi
a Vallvidrera, al bell mig de la serra de Collserola. No obstant
aixo, adquireix la seva fesomia actual a finals del segle XIX,
Iepoca de la familia Miralles, que en fa una casa d’estiueig,
on acull l'escriptor Jacint Verdaguer. Un solid consens
ciutada va fer de la Vil-la Joana la Casa Verdaguer de Barce-
lona des del moment mateix de la mort de I'escriptor I'any
1902.

Ala Vil-la Joana hi va haver també durant mig segle, des
del 1920, una escola molt innovadora de I’Ajuntament dedi-
cada als infants amb necessitats especials, que feia accessi-
ble la paraula als qui no hi tenien facil accés.
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El Museu d’Historia de Barcelona, que en la seva atencio
al patrimoni i al relat historic de la ciutat inclou, de manera
destacada, els patrimonis literaris, va proposar ara fa set anys
reconvertir la seva seu de la Vil-la Joana en Casa Verdaguer
de la Literatura. La vil-la tornara a obrir la primavera del 2016
com un espai que apel-la al valor de la paraula, la literaria en
particular, en les seves singulars capacitats simboliques i
collectives, que s’incardina plenament al corrent principal
de la historia de Barcelona.

Els espais museistics es concentren a la planta baixa i al
primer pis, a partir del projecte museologic elaborat pel
MUHBA, sota la direccié de Josep Maria Domingo i amb
Ramon Pinyol, Oriol Izquierdo i Cristina Masanés. El recor-
regut ofereix una mirada inicial sobre Barcelona a partir de
la Vil-la Joana, de la qual es mostra la trajectoria de 'edifici
de mas a vil-la d’estiueig, a escola especial i, a partir del
1962, a casa museu. Les sales desgranen aspectes diversos
del fet literari, la seva dimensié global i el lloc que hi té la
literatura catalana, el transit de 'escriptura a la lectura,
la contemporaneitat literaria articulada a partir de la figura



de Verdaguer com a intel-lectual de perfil complex i un
retrat de Barcelona, ciutat literaria, com a colof6.

Les primeres aproximacions apel-len a la nocié de “lite-
ratura universal”, perque, de fet, les literatures “universals”
sén moltes, en llenglies amb molts i amb pocs parlants, amb
obres d’homes i de dones, i escrites en diferents registres.
Aquest és, entre altres elements museografics, el proposit
del Literarium, versio virtual i inevitablement limitada de la
biblioteca infinita de Borges, que permetra extreure obres
literaries molt diverses dels seus arxius digitals per posar-les
en relacio de multiples maneres. Vindra, a continuacio, I'es-
pai dedicat a mostrar el mén amb els ulls de la literatura
catalana, dels temps medievals als nostres dies. El recorre-
gut per la planta baixa es completa amb el transit des de la
creaci6 del text per I'autor fins a la seva recreaci6 per part
del lector. A I'antiga cuina de I'escola, aquest pas de I'es-
criptura a la lectura s’abordara a través d'una aproximacio
sensorial. A través del tacte, el gust, 'olfacte, I'oida i la vista
s’hi podra descobrir com la literatura es fa cos en nosaltres.

Verdaguer com a simbol

S’arriba, aixi, al primer pis, on la figura de Verdaguer té un
paper cabdal. A les societats occidentals la literatura ha
estat indispensable els tres darrers segles. Des del roman-
ticisme i durant el segle xix els seus artifexs, els autors, han
estat figures publiques d’especial relleu. Verdaguer és, per
als catalans, el primer gran contemporani. La seva obra i la
seva peripecia vital son un significatiu exponent de la trans-
formacio6 de la societat al segle xix: hi ressonen la indus-
trialitzacié i les migracions del camp a la ciutat, 'expansio
de I'Eixample, 'obrerisme i I'agitacié catalanista, la febre
d’or, l'ostentacié burgesa i la incipient cultura de masses.

Verdaguer, pero, no fou un cas excepcional, i en el recor-
regut per les sales es poden descobrir també “els Verdaguers
d’Europa”, escriptors que, com ell, van esdevenir simbols de
les cultures respectives. I a través de Verdaguer s’entra també
en la incomoditat de I'escriptor amb el poder. “En defensa
propia” —escrit un any abans del “J’accuse”, de Zola— mostra
I'enteresa de Verdaguer davant la campanya orquestrada
contra ell per les elits burgeses i la jerarquia eclesiastica, les
quals fins aleshores havia servit. No €s gens estranya, doncs,
la popularitat de mossen Cinto, que aconsegui fins i tot el
respecte dels cercles anarquistes; el seu enterrament es
compta, encara avui, entre els esdeveniments més massius
que han tingut lloc a Barcelona.

El darrer tram del recorregut museistic s’eixampla de
nou conceptualment per abordar, en el seu conjunt, la ciutat
i els seus autors, i per mostrar Barcelona com a capital
editorial i bressol de la diada de Sant Jordi, destacant les
interseccions entre la ciutat i la vida de tants autors que hi
han nascut o viscut (Maragall, Sagarra, Rodoreda, Foix,
Espriu, Marsé, els Goytisolo, Vazquez Montalban, Brossa,
etcetera) i de molts altres que hi han passat. Barcelona ha
estat i és, amés, ella mateixa, objecte literari; un gran audio-
visual que transita per les obres d’autors d’arreu del mén
que I'han tingut com a tema o escenari, que n’han fet la seva
ciutat, posa punt final a la visita.

La segona planta es configurara com a espai de recerca
i d’estudi dels patrimonis literaris des de la perspectiva
historica i comparada i des de la insercio de la literatura en
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la historia urbana, amb postgraus, masters i seminaris
programats en col-laboracié amb diferents universitats i
institucions catalanes, en la linia de treball que el Centre de
Recerca i Debat del MUHBA conrea des de fa anys. La
concrecio d’aquestes linies de recerca tindra un caracter
obert i nodrira la programacié publica.

La Vil-la Joana és a pocs minuts amb transport public
del centre de Barcelona. A més de les visites i activitats rela-
cionades amb I'espai museistic, es prepara, amb una atencié
preferent a les matinals de dissabtes i diumenges, una
programacié similar a la de les cases de literatura d’altres
ciutats europees, com ara la Literaturhaus Berlin, amb un
emfasi especial en la construccio literaria de la ciutat
moderna. Sense oblidar els vincles amb altres cases d’es-
criptors de l'area literaria catalana, sobretot la Casa Verda-
guer de Folgueroles, ni la inserci6 de la Vil-la Joana en el
seu entorn, en col-laboracié amb el Consorci de Collserola.
Amb un programa construit amb entitats d’altres ambits del
camp literari barceloni i catala, la Vil-la Joana ha de ser, aixi,
un punt de trobada entre els agents implicats en els estudis
historics, en la creacié literaria i en la industria editorial, de
Barcelona estant. @
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Tres imatges de la
Vi-la Joana abans de
la restauracio: a la
pagina anterior, vista
des de l'entrada
principal; sota
d’aquestes linies,
I’habitacié de Jacint
Verdaguer i la placa
que recorda la seva
mort a la masia de
Vallvidrera el 10 de
juny de 1902.
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La cultura és capital

Un deure de les institucions d'una ciutat és fer visible l'invisible. Es a dir, fer
conscient la ciutadania del seu patrimoni immaterial, subratllant-lo a través d’allo
material. Cal, doncs, posar la historia simbolica en moviment, al costat de la
historia economica, social, politica i urbana.

Barcelona, capital de Catalunya, una de les ciutats més
importants del mén del turisme i de I'economia global,
podria convertir-se aviat en capital d’estat. El seu pes nacio-
nal i internacional sembla clar en el terreny geoeconomic i
geopolitic. Es també una capital cultural?

La brillant férmula benjaminiana, “Paris, capital del
segle X1X”, no només va permetre sintetitzar el significat de
Parfs, sin6 també imaginar la capitalitat d’'una eépoca i una
manera de pensar-hi. Londres, capital del segle xvii? Podria
ser, pero aleshores el segle xix ben bé podria comengar el
1751, amb el primer volum de 'Encyclopédie. I que fariem
amb “Le siecle de Louis XIV”, férmula encunyada per Volta-
ire? I quina seria la capital del segle xx? Potser cada decada
ha tingut una capital cultural, o cap, o diverses ciutats que
s’hi van postular, com Barcelona o Buenos Aires al primer
terc del segle xx, que hi van esmercar esfor¢cos ingents per
aconseguir-ho i encara mostren el rostre que aquella volun-
tat els ha deixat. Berlin també va voler ser capital del segle
XX, 1 va estar a punt d’aconseguir-ho —pero va tancar aquell
esfor¢ de manera esgarrifosa. Nova York ha estat la capital
indiscutible, si més no entre el 19451i... el 2001, encara que
a Europa el segle acabés el 1989. No, ja no cal buscar una
capital del segle XX, pero tampoc no es pot obviar que, en el
mapa de la globalitzacié, les ciutats esdevenen una de les
poques fites estables. Malgrat tots els malentesos sobre el
que és locali el que és universal, la gran ciutat continua sent
un fons de valors materials i immaterials. En aquest punt, la
ciutat esdevé capital.
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L’esforc més notable per definir el concepte de (ciutat)
capital cultural, ha estat fet per Christophe Charle i els seus
col-laboradors. Una capital cultural seria el resultat d'una
acumulacié d’institucions i de produccions culturals de
generacions successives, de la inscripcié d’aquesta historia
cultural en llocs especifics i del giiestionament constant dels
limits entre els diversos sectors de la vida cultural. Com a
resultat d’aquest procés, un espai urba concret esdevé
centre d’atraccio i de poder d'un camp de produccié simbo-
lica. Finalment, 'acumulacié de capital simbolic, i 'admi-
nistracié o el malbaratament que se'n fa, determinaria la
permanencia vital de la condicié de capital cultural o, si
s’immobilitzés, la seva transformacié en un patrimoni de
museu, que tard o d’hora s’esgotara si no es regenera.

No és necessari, tanmateix, ser capital d’estat per ser
una capital cultural; pero si una ciutat és el centre d’'un
camp cultural aquesta condicié no pot ser deixada de banda
al’hora de parlar de la seva possible capitalitat. I, en aquest
punt, ser o no ser capital d’estat atorga unes condicions de
supranacionalitat molt diferents als camps culturals. Ser
una capital cultural, per tant, requereix una definicié en
termes nacionals. Aquesta definici6 va ser aportada per I'ar-
tiste démolisseur, el prefecte parisenc Georges Eugene
Haussmann, que en un dels seus informes de prefectura,
datat el 1868, va concloure: “Es dificil trobar en els dos
milions d’habitants que formen la poblacié de Paris el menor
lligam municipal, les menors afinitats d’origen [...] Isolats
perduts enmig de la multitud bigarrada de la capital, els



parisencs no tenen cap manera de comptar-se o agrupar-se.
Per a ells, la comuna no existeix, no pot existir [...]. Paris,
per la composicié heterogénia, mobil, cosmopolita dels seus
habitants, no pot ser considerada una comuna. Es tota una
altra cosa. Es una capital [...], és a dir, la propietat collectiva
del pais sencer i la ciutat de tots els francesos.”

Aquesta definici6 de Paris com a capital resulta summa-
ment interessant perque, partint de la realitat material,
insisteix en el reconeixement d’un capital acumulat i, sobre-
tot, de les possibilitats que graviten al seu voltant. La pérdua
d’especificitat parisenca en l'articulacié cultural seria un
dels preus d’aquesta capitalitat. Pero Paris ha trobat mane-
res de reaccionar davant aquest esborrament de la seva
quotidianitat.

Decades més tard, Gabriel Alomar arribava a unes
conclusions semblants pel que fa a Barcelona, com a capi-
tal de Catalunya:

“Podriem sintetitzar un poc —el temps ja ho permet—
I'evoluci6 total del nostre catalanisme... No, no: he posat un
gran borré sobre la paraula catalanisme, i he escrit en
majliscules aquesta paraula, que ja és hora de proclamar,
molt més propia: BARCELONISME; és a dir, florida de la
Ciutat, no ja de Naci6. Doncs bé, els tres periodes del nostre
moviment soén: I. Regionalisme; son verb: els Jocs Florals;
sa Seu: Catalunya. II. Nacionalisme; son verb: la Solidaritat;
sa Seu: Espanya. III. Ciutadanisme; son verb: la nostra
joventut; sa Seu: Barcelona, és a dir, el mén.

“Imagineu el goig de poder dir indiferentment Barcelona
o Catalunya com a indicacions d’una mateixa ciutat, anima
de tot un mon; tal com se digué de Roma, i de considerar la
ciutat no ja com a producte material o conseqiiéncia d’'una
nacio, siné a la nacié com a producte espiritual, emanacio6 o
creacié (en termes teologics) de la nostra ciutat.”

El projecte modern de Barcelona

Alomar era un mallorqui radicat en una Barcelona que havia
fet unes passes gegantines en molt poc temps gracies al
modernisme i als primers moments del noucentisme, que
aviat veuria formular-se la idea de Catalunya-ciutat que tan
pertinent resulta evocar en aquests termes. La manera com
se sedimenten, a Barcelona, els projectes estetics i artistics
del modernisme i del noucentisme (antagonics) amb els
projectes politics respectius (més complementaris del que
sembla) permet veure com Barcelona articula els seus
debats sobre com ha de ser la ciutat amb una capacitat d’ab-
sorcié dels debats internacionals i amb una determinant
irradiaci6 del seu projecte modern al conjunt de Catalunya.
L’escriptura, com a espai espiritual de la ciutat, comencava
llegint al mati en els periodics els articles que, a la tarda, ja
s’havien convertit en la promesa de capitols de llibres, i
entre unes pagines i unes altres va anar fent-se una idea de
Barcelona. El capital simbolic d'una ciutat, posat en movi-
ment, és exactament aixo, i Barcelona n’és un exemple
clarissim, com n’hi ha pocs a Europa.

Per tant, podem dir que la ciutat és el lloc per
excel-lencia d’acumulacié d’'un capital simbolic que no es
limita als seus propis termes municipals. Perqué una ciutat
esdevingui una capital cultural ha d’atreure les millors ener-
gies del seu propi camp cultural i també d’altres, en una
relacié de reciprocitat en I'espai intel-lectual internacional.
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L’articulaci6 d’'una ciutat com a capital cultural té
bastant d’espontania sedimentacié d’elements complexos
que, de mica en mica, van estratificant-se per donar uns
relleus reconeixedors en clau local, nacional i internacional.
Sense caure en dirigismes, una capitalitat cultural només
funciona amb impulsos institucionals clars, i de llarg ale. Un
deure de les institucions d'una ciutat és fer visible I'invisible.
Es a dir, fer conscient la ciutadania del seu patrimoni imma-
terial, subratllant-lo a través d’allo material. Cal, doncs,
posar la historia simbolica en moviment, al costat de la
historia economica, social, politica i urbana de la ciutat.

Ni Barcelona és la Praga de Kafka, ni la Lisboa de
Pessoa, ni el Dublin de James Joyce, ni el Buenos Aires de
Borges. Tampoc no és el Paris curull de racons associats a
un nom, a una época. En aquest sentit, s’assembla més a
Berlin, Estocolm, Viena o Budapest. Ara bé, la importancia
d’escriptors com Verdaguer, Rusifiol, Maragall i Eugeni
d’Ors en la definicié de Barcelona no pot ser menystinguda.
De fet, s6n la peca clau de la seva historia simbolica contem-
porania. Potser aquesta és una de les especificitats de
Barcelona com a capital cultural: ser una ciutat en que els
escriptors han conduit la reflexio sobre la idea de ciutat en
termes locals i europeus alhora. El patrimoni cultural propi,
en les seves relacions amb altres ciutats i cultures, ha estat
la clau durant més d’un segle i mig: vet aqui un capital propi
i compartit alhora.

Es molt dificil articular aixo de manera clara i conscient,
sense que sembli un dirigisme inconseqiient o una planifi-
caci6 grandiloqiient. Barcelona ha de repensar el seu model
de politica cultural en funcié de la idea de capitalitat, que no
consisteix en la mera creacié d’equipaments, siné en la rela-
ci6 conscient i critica amb el propi patrimoni material i
immaterial. Per aixo cal assenyalar el projecte Vil-la Joana-
Casa Verdaguer de Literatura com una de les iniciatives més
importants i innovadores dins la idea de capitalitat cultural.
Significa un canvi substancial de plantejament, que té en la
recerca i no en la promocié6 els seus fonaments. Una idea
que podria, a més a més, veure’s reforcada pel reconeixe-
ment de Barcelona com a Ciutat Creativa Unesco de la Lite-
ratura. Aquestes dues iniciatives constitueixen una aposta
seriosa a mitja i llarg termini. En el cas de MUHBA-Vil-la
Joana, impulsant un centre de recerca i debat sobre la rela-
ci6 entre literatura i ciutat i, des d’aquesta, cap a la litera-
tura universal. En el cas de la condicié de Ciutat Creativa
Unesco de la Literatura, pel que té de reconeixement d'una
estructura en que el llibre literari —i el llibre en general—
fan un paper fonamental en la vida ciutadana com alguna
cosa més que un dels seus motors economics, que també.

En tot cas, I'exit de Barcelona com a capital cultural
depen de la capacitat dels seus ciutadans de no oblidar que,
en realitat, 'inic que estan fent cada dia és rebre un capi-
tal format de relacions amb el moén; fer-lo créixer amb
intel-ligencia i esforg, tenir-ne cura. I, arribat el moment,
poder pensar-lo una generacié més tard i trobar-lo, acrescut.
No seria poc. @
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Ramon Muntaner, historiador
(i novel:lista) del casal de Barcelona

Els centenaris haurien de ser un estimul per llegir les obres dels celebrats. I aixo
hauriem de fer en ocasié del 750¢ aniversari del naixement de Ramon Muntaner.
Pero com I'hem de llegir? El fet és que ens trobem davant d’'un gran manipulador,
potser un dels més grans del nostre passat medieval.

Els centenaris: una manera de crear memoria literaria i
historica sovint descontrolada. Perque, ;que en fem
d’aquells autors que no tenen una data segura de naixement
o de mort, o per a les quals s’ha d’esperar massa temps, o
que, per alguna misteriosa raé, passen desapercebuts, tot i
la seva gran importancia? Penso en Bernat Desclot, per
exemple, o en Bernat Metge, possiblement el més gran
autor catala de I'edat mitjana.

Un perill dels centenaris rau en la tendeéncia a celebrar
una gloria patria (real o pressuposada) sovint sense projec-
ci6 exterior; a no utilitzar 'oportunitat per interrogar-se i
plantejar una visi6 del passat menys de barretina, en
podriem dir, o bé menys academica, de nota a peu de
pagina; i a no comprovar la seva relacié6 amb el present,
sense victimismes i sense triomfalismes buits i autocom-
plaents. Com a minim els centenaris haurien de servir d’es-
timul per tornar a llegir les obres dels celebrats, i no ens
hauriem de limitar a acudir a algun acte social. Aixo hauriem
de fer en ocasi6 del 750e aniversari del naixement de
Ramon Muntaner. Pero ;,com I’hem de llegir, ja que, junta-
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ment amb Ramon Llull, ens trobem davant d’'un gran mani-
pulador, potser dels més grans del nostre passat medieval?
No parlaré de Llull, ja que no som gaire amics, i s{ de Munta-
ner, amb el qual tinc una relaci6 forca més dialogant. Ramon
Muntaner ens ofereix una gran oportunitat per analitzar el
passat col-lectiu i la seva relacié amb el present. Oportuni-
tat que podem perdre, per desgracia.

Muntaner va focalitzar (i sembla que ho sabia, que ho
va fer expressament) anhels del pais donant peu a una visié
cristiana/burgesa/heroica de Catalunya poc fonamentada,
que va despertar ganes de victories i de protagonisme inter-
nacional. I al mateix temps ha estat tractat per 'académia
com si fos un producte absolutament neutre. Vet aqui una
curiosa, i eloqiient, mostra de certes idiosincrasies tipiques
del pais, inclosa I'asepticitat académica. Assistim a un bon
grapat de contradiccions, com la de qui acaba celebrant
derrotes i s’emmiralla en una eépoca de victories (només en
algunes, pero); la d’'un pais que es vol sempre més pacifista,
i que alhora exalta episodis d’extrema violéncia, com els
protagonitzats pels almogavers; finalment, la d'un pais que




des de ja fa segles s’ha divorciat de la monarquia, que és
sempre més republica, i que alhora gaudeix de la visi6 més
falsa, embafadora i popular, gairebé de revista del cor, que
la literatura catalana ha donat mai dels seus monarques.
;Volem seguir pensant aixi, tant en relacié al passat com
mirant al futur, o, millor, aspirem a conéixer els fets per
incomodes que ens puguin semblar, fent-nos carrec
alhora —consideracié important— d’aquestes contradiccions?

La critica ens ha transmés un Ramon Muntaner guerrer
i aventurer, un burges que es va fer soldat, bon catolic i
amant de la patria, un bon administrador i un home de cor,
servidor des de la infantesa de tots els reis possibles sortits
del casal de Barcelona; “un dels homes més noblement
caracteristics de la terra catalana”, escrivia Rafael Tasis als
anys seixanta del segle passat. Pero, de debo fou aixi?

Nascut I'any 1265 a Peralada, fill d'un mercader, merca-
der ell mateix i home de negocis, els seus contactes amb els
monarques que va veure quan era infant (Jaume I, Alfons X
de Castella, Felip III de Franca, Pere II, Jaume II de
Mallorca) van impactar la seva fantasia, fins al punt de
formar-se’n una imatge idealitzada, idil-lica. Pero, malgrat
el que s’ha escrit, no va tenir tractes directes amb cap rei
fins als darrers anys del segle, quan ja era un home acaba-
lat. La seva vida va canviar radicalment I'any 1300. Va anar
a Sicilia, aleshores en guerra; va coneixer el pirata Roger de
Flor, hi va intimar i el va seguir a Bizanci, amb la Compa-
nyia Catalana de mercenaris que havien d’entrar al servei
de I'emperador. El seu carrec era el d’administrador de la
Companyia, ofici que li va permetre acumular una fortuna.

Es a Anatolia que, obligat per les circumstancies, desco-
breix el plaer de combatre. Un cop abandonada la Compa-
nyia, el 1307, no és fins al 1315, quan ja és un home casat i
amb tres fills, que s’acaben les seves peripecies per la Medi-
terrania: es trasllada a Valéncia, on sera un membre desta-
cat del govern de la ciutat, i on, entre el 1325 i el 1328,
escriura la Cronica. Els seus darrers anys, com a batlle d’Ei-
vissa, ara al servei de Jaume III de Mallorca, es veuen tacats
per dentincies de prevaricacio, corrupcié i interessos privats
en 'administraci6 publica. Morira a l'illa I'any 1336.

Home de negocis tal vegada no gaire escrupolés, aven-
turer i pirata, a més de gran escriptor, Muntaner narra
I'epoca més triomfant de la Corona d’Aragd. A la seva
cronica veiem les conquestes de Mallorca, de Valencia, de
Sicilia, de Sardenya i dels comtats catalans a Grecia. Aixo
cala profundament en la seva consciencia personal (i en la
de molta historiografia dels segles xix i Xx) i en la visi6 de si
mateix dins de la historia; per aixo necessita envoltar-se de
les figures dels monarques per poder-se expressar. Pero
amb quins valors, idees i visié del mon?

Els viatges, les comparacions, les victories el van dur a
ser un fervent defensor de la seva terra —que hem de veure
més com el Paisos Catalans que no pas només com Catalu-
nya—ide la seva llengua. La unié dels monarques del casal,
amb la famosa metafora de la mata de joncs, havia de dur-
los a governar el mon, talment com feien els tartars. Es va
convertir, aixi, en impulsor d’'una politica agressiva i expan-
sionista adrecada a la formacié d'un imperi mundial —un
imperi catala medieval no tan ampli és el que n’ha quedat en
la cultura popular i en part, encara, de l'academica. I tot
aixo, d’altra banda, acompanyat per una total manca de
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Muntaner modifica els
fets per donar-nos una
visié politicament
correcta de la historia
de Catalunya.

curiositat envers I'element estranger i per un fortissim senti-
ment d’hostilitat, que vorejava la xenofobia, cap a tot allo
que no era catala o que era enemic dels catalans.

El passat, mirall o eina per entendre

Muntaner no és simplement un bon cristia, siné un fona-
mentalista, perque el Déu que apareix a la seva cronica no
és el Déu misericordiés protector dels bons, sin6 el venjatiu
de I'’Antic Testament, que protegeix el poble elegit (els cata-
lans) i esclafa amb ira tots els seus enemics, que sén, en el
fons, els enemics dels reis d’Arago i els seus propis, del
mateix Muntaner. Per aixo modifica, manipula i menteix,
per donar-nos una visié de la historia de Catalunya tota
plena de bons i politicament correcta, i on el seu gust narra-
tiu preval sempre per damunt de la fidelitat als fets.

Son aquestes les caracteristiques de la nacié catalana
de que parlava Tasis? O potser sén unes altres, i, senzilla-
ment, s’ha de pensar que hem canviat al llarg dels segles, i
que el passat no és un mirall, siné una eina per entendre?
No ens enganyem i no ens deixem enganyar. Aquestes
consideracions les haurem de tenir en compte a I’hora de
llegir la Cronica, sense que ens tregui el plaer de la lectura.
Plaer que ha atret els lectors exactament per aquest senti-
ment de victoria i de superioritat, pel fet de sortir del clos
de la Corona d’Aragé i de la peninsula per viatjar per la
Mediterrania, pel to col-loquial i dialogant, per I'aventura.
Tot aix0, en molt bona mesura, invent de I'escriptor, gairebé
més un novel-lista que un historiador. @
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A sota, a I'esquerra,
primer foli de la
Cronica de Muntaner,
conservada a la
Biblioteca Publica
Episcopal de
Barcelona, i portada
del nou llibre sobre
Muntaner de I'autor
d’aquest article.
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De la terra
(i del mar) al plat

Menjar flexitaria —vegetarianisme mes
peix—, elaboracié de pa mitjancant
tecniques tradicionals 1 amb un enfoca-
ment innovador, i pagesia rigorosament
ecologica son algunes de les propostes
que obren perspectives en 'ambit
gastronomic a Barcelona i la seva area.

Jordi Barri és l'introductor a Catalunya, a través del
restaurant Flax&Kale, del menjar flexitaria, concepte
gastronomic nascut a Nova York que combina el vegeta-
rianisme amb petites dosis de peix blau. Xavier Barriga,
fundador dels forns de pa de Can Turris, uneix el conei-
xement de les tecniques més innovadores amb la preser-
vaci6 de les practiques tradicionals per recuperar el sabor
del pa de la seva infantesa. Can Perol és un col-lectiu de
sis families de pagesos d’entre 35 i 60 anys que, a Sant
Vicenc dels Horts, vetllen per la salut de les persones i
pel medi ambient amb la seva oferta de productes del
camp conreats amb les tecniques de l'agricultura ecolo-
gica.

Alta gastronomia en clau flexitariana

Jordi Barri (Lleida, 1979) va néixer el mateix any que el
restaurant Paradis, regentat pels seus pares: la xef vegeta-
riana Teresa Carles i 'empresari Ramon Barri. “Era un
restaurant vegetaria petit, perdo que va causar un fort
impacte en les terres lleidatanes. Hi havia sempre molta
gent, procedent majoritariament de cercles intel-lectuals:
professors universitaris i escriptors”, explica.
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Vegetaria de naixement i rodejat de manuals de cuina i
plats deliciosos, a en Jordi se li va acabar despertant la
curiositat i l'interes. “Hi ha gent que es rebella i fa el
contrari que els pares, perd jo m’ho vaig agafar com una
oportunitat per dedicar-me a una cosa que m’agradava i que
podia transformar cap a la meva veritable vocacioé: les finan-
ces ila comunicacio.” Jordi Barri es va formar en aquestes
dues disciplines i I'any 2011 va posar en marxa a Barce-
lona —juntament amb la seva germana Mar i els pares— el
modern restaurant Teresa Carles: cuina vegetariana amb un
toc artistic. Va ser llavors quan va iniciar els seus viatges
arreu del mén per aplegar idees culinaries i, aixi, aportar
innovaci6 als menus de la carta.

El 2014 va introduir a Catalunya el concepte nova-
iorques de cuina flexitariana i va fundar el restaurant
Flax&Kale, “que parteix d’'una base vegetariana, pero que
no tanca la porta a petites porcions de peix blau, ric en
omega-3: cuina saludable i flexible”. La filosofia del restau-
rant és apostar per la salut, i per aixo el van batejar amb el
nom de dos superaliments: la kale, un tipus de col amb un
alt contingut en fibra, molt antioxidant i antiinflamatoria, i
el flax, que és el terme angles per referir-se al 1li, molt ric en
l'acid gras omega-3. “Qui ve al Flax&Kale és algi que no vol
perdre vitalitat amb l’edat i comenca per incorporar a la
seva dieta superaliments que I'ajudin a aconseguir-ho.”

En un entorn idil-lic, on es poden trobar sucs verds
premsats en fred i en que s’ofereixen veritables peces d’art
gastronomiques amb aliments cuinats per sota dels 46
°C —per conservar-ne tots els enzims—, plats sense gluten ni
lactosa i postres amb un baix index glucemic, el restaurant
es mostra inspirador i és el cel gastronomic de tot amant de
la salut i el bon menjar.

Pa nou i de sempre

L’aroma de pa acabat de fer envaeix I'obrador de Can Turris,
al carrer d’Aribau. El flequer Xavier Barriga (Barcelona,
1969) ha volgut recuperar el sabor del pa de la seva infan-
tesa. Retorna als processos d’elaboracio lents, amb fermen-
tacions llargues i farines de gra no refinat, i evita les llavors
transgeniques.
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Set anys enrere en Xavier va obrir el primer obrador a
Barcelona i més endavant va crear I'Institut Turris, on dissenya
les varietats de pa que ofereix, que inclouen pans amb farina
ecologica o varietats sense gluten. “Només utilitzem farines de
productors de proximitat i de confianca. Ara estem inte-
grant els pseudocereals com el fajol o 'amarant en el
procés”, explica. També preparen pans nordics, fets amb
segol, pero una de les delicies que han posat més en voga
son els pans de primavera, hivern, estiu i tardor. “Incorpo-
ren més fibra, perque inclouen tomaquet sec, pastanaga o
broquil”. Les especies i les llavors també acaben de donar
un punt exotic i sorprenent a aquestes creacions.

Nascut en el si d'una familia de forners, el seu pare el
va fer estimar el procés d’elaboracié del pa. “Des de la
fragancia del pa acabat de fer fins al moment en que t’enfa-
rines les mans per amassar, estas seguint un procés artesa-
nal que té un punt de magia”, afirma. Quan era adolescent
es va enamorar de l'art de fer pa a I'obrador familiar, pero
amb vint-i-tres anys va visitar Portugal, Italia, Franca i Dina-
marca, on es va formar, va assistir a cursos i va comencar a
col-laborar en revistes especialitzades.

El coneixement de les tecniques més innovadores, unit
a la preservacié de certes practiques tradicionals, fa que el
pa que enforna Xavier Barriga sigui modern, pero alhora
molt autentic. “Fem la massa mare prescindint del llevat,
només amb aigua i farina, que és el metode natural i que
s’havia utilitzat per fer llevar el pa en 'antiguitat.”

Aquesta massa es deixa fermentar a temperatura
ambient i s’hi va afegint aigua i farina de forca quan sigui
convenient. Segons en Xavier, “una fermentacié més llarga
permet que el flequer i el seu equip puguin fer vida de dia i
dormir a les nits”. El gust del pa també és diferent: molles
més atapeides, crosta cruixent i amb un toc caramel-litzat,
matisos acids i una textura robusta que ens fa viatjar al
passat. “La paciencia, la lentitud i el respecte sén bons en
lart de fer néixer el pa”, considera.

Agricultura ecologica amb anima
Joan Ravento6s i Anna Molner formen part de Can Perol, un
col-lectiu de sis families de pagesos d’entre trenta-cinc i
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seixanta anys que vetllen per l'agricultura ecologica, la
major part situades a Sant Viceng dels Horts. Fills i néts de
camperols, han heretat els valors del respecte per la terra i
n’han fet la seva filosofia. “Fem agricultura ecologica perque
no malmet la terra. Conreem unes tres hectarees d’horta
variada i de temporada i tenim quatre tipus de fruiters: pres-
seguers, mirabolaners, cirerers i oliveres”, explica I’Anna.

Aquestes families d’agricultors s’han associat i ofereixen
cistelles ecologiques a escoles, families, cooperatives i
compradors per Internet. “Per evitar els pesticides i els toxics
que contaminen la terra utilitzem els metodes segiients:
deixem franges d’espai entre conreu i vegetacio, per acollir
els insectes beneficiosos que es menjaran el pugd; no fem
servir adobs quimics, ni llavors transgeniques; fem diversifi-
cacio i rotacié de cultiu, per permetre una bona regeneracio
de la terra, i utilitzem sistemes agroecologics per evitar els
insectes nocius que es podrien menjar verdures i
fruita —informa en Joan—. Posem trampes amb atraients
alimentaris, que agraden molt a la mosca de I'oliva o del prés-
sec, o deixem anar la feromona femenina de l'insecte a través
de dues caixetes que situem a cada banda de l'arbre fruiter.
La feromona atrau els insectes cap a dins de la caixeta i
d’aquesta manera evitem que piquin la fruita. No abusem dels
insecticides naturals com ara el pelitre, només els fem servir
en tultima instancia, tot i que estan permesos dins I'agricultura
ecologica i sén biodegradables.”

Els pagesos de Can Perol també treballen per la recu-
peracio local d’espéecies horticoles. “Hem ajudat a recuperar
lalberginia blanca, els espigalls, els brotons de la col, el
cigronet petit o la mongeta del ganxet”, afegeix Joan Raven-
tos. Algunes d’aquestes varietats s’havien perdut perque no
eren tan resistents als insectes com altres de més comer-
cials. “Tenim productes de temporada: el nostre lema és que
seguim el ritme de la terra i el seu calendari natural de
pages. Quan no és epoca de tomaquets, no n'oferim. Aixo
si, com que treballem en xarxa uns ens dediquem més a la
fruita i altres a les hortalisses. Els productes que venem sén
de proximitat, perque els integrants de Can Perol estem
ubicats a les comarques del Baix Llobregat i del Tarrago-
nes.” @
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de pagesos ecologics
de Sant Viceng dels
Horts i el Tarragonés;
Jordi Barri,
introductor a
Catalunya de la cuina
flexitariana i fundador
del restaurant
Flax&Kale, i Xavier
Barriga, impulsor de
les fleques Can
Turris.
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Un enyor rus
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Quan un rus invoca amb recanca el gaudi de Barcelona, no confon I'accent, no
parla d’edificacions capritxoses, sind que comet un lapsus per on s’escapa una
certesa. Enyora una ciutat més facil, a escala humana, amb un clima benigne,
un menjar bo, un bon tracte, unes llibertats alhora execrades 1 volgudes; una
clutat on les recompenses del cos vénen dosificades 1 no a patacs.

Dic “de Barcelona” i després afino, “de prop de Barcelona”.
Es efectisme: primer ressona el nom evocador d'una ciutat
on en total, ara ho comptava, he viscut menys temps que a
Russia, després ja corregeixo. Alla 150 quilometres son no
res. Quan tot just comencen a estendre un somriure beati-
fic desfaig 'encant amb una paraula, poble, que en rus té
unes connotacions, m’han explicat, de gallines als camins,
miseria, alcoholisme. Afegeixo “dun poble a prop de
Barcelona” i em sembla que, amb tres amplificacions segui-
des, m’he atansat a la veritat. “T’agraden la musica i els
versos —em fan un cop—, tu no ets de poble, no ens enga-
nyis.” Si, gasta mala fama, la provincia, a Russia, pero aixo
és una altra historia.

Barcelona, en canvi, deu despertar les associacions
oposades a poble. Qui no hi ha estat la vol coneixer. Pels
més emfatics, anar-hi és el seu somni. Hi ha acolliments que
de massa efusius em fan pensar si no és tot plegat una reac-
ci6 exagerada a l'estranger, una cortesia entusiasta. Llavors
cal fer el paper desagrait del realista: com a pseudobarceloni
(perque me n’havia proclamat d’entrada, impostor), deixar
algid amb unes esperances tan altes de la ciutat suposa una
responsabilitat terrible, i no haver rebaixat a temps aquella
Barcelona promesa em tornaria complice del desengany.
Pero idealitzar no costa. Em sorprenen més els qui hi han
estat i responen amb el mateix fervor que els qui tenen una
Barcelona imaginada. La majoria hi ha vingut a I'estiu, i per
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a que? Han pujat al Park Giiell quan el sol picava més, s’han
apilonat a la Barceloneta. Han fotografiat la facana neogo-
tica de la catedral i la panoramica guerxa de Montjuic. Una
noia em va contar que hi havia passat un sol dia, i que només
havia tingut temps de la Rambla i la placa de Catalunya. I
després d’aixo estimava la ciutat! Aqui han hagut de pren-
dre partit abans. Les tres germanes de Txékhov, sense
saber-ho ningu, fa temps que estan instal-lades a Moscou i
ara clamen des d’alli: “A Barcelona!”

No sé si els darrers temps la Barcelona mitica se n’ha
ressentit, de I'allunyament forcat, postis, de Russia respecte
a Europa. Com a lloc de llibertats, al costat d’Amsterdam,
més d’'un gamarus segur que 'ha tret d’espantall de ciutat
depravada. També una fantasia, pero inversa. Els propa-
gandistes oficiosos volen fer creure que ells han preservat
uns “valors tradicionals” perduts a (escriure-ho fa vergo-
nya) “Gayropa”, que diuen en lloc d’'Europa; “valors” que es
limiten a odis, cert, tradicionals, tradicionalissims. EI nom,
en tot cas, encara serva un aire suggeridor i atraient, o si
més no eufonic, perqué dubto que amb cap altra ciutat
europea hagin batejat més negocis: bars no cal dir-ho, a Sant
Petersburg una cadena de cafes, a Nijni-Névgorod una
botiga de vestits de ntvia, a Obninsk un restaurant, a Veliki
Noévgorod una floristeria.

Parlant de noms, m’agrada quan prenen el del club de
futbol i, com fan els italians, te’l presenten audagment com
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a diminutiu comu de la ciutat. “Quant temps vas viure a
Barc¢a?” M’agrada; em recorda, per alguna cosa, els adoles-
cents de provincia que fan servir el diminutiu real, i lleig,
prenent-se unes confiances que la ciutat no els ha donat i
amagant una inseguretat candida: “Estudiaré a Barna.”
Entre els noms deformats, pero, prefereixo el de Gaudi, que
ve dels primers al devessall de topics, en companyia de “hi
fa calor a l'estiu?”, “hi roben molt?”, “Messi” i “estic en
contra que Catalunya se separi”. Convertit d’agut a pla,
Gaudz, accent agafa el cognom il-lustre i el transforma en
un cultisme tronat pero ple de gracia, amb regustos de text
ultracorregit, de poeta espardenyer, de broma filologica.

Ciutat d’un plaer més directe, clar i repartit

Ah, si el nom de Barcelona mou en els russos qui sap quines
visions exotiques, a mi el seu Gaud? mal accentuat men
resumeix l'essencia: ciutat d’'un plaer més directe, més clar
i ben repartit. Caminar, per exemple. Inacabables, inhospits,
els carrers alla s’allarguen sense passos de vianants, amb
cases iguals a banda i banda, coberts de gel a I'hivern, de
fang a la primavera. Sempre mires avall: clots, tolls, glac,
llambordes esdentegades. L’escala canvia, 'espai es dilata.
Ja no és que a Barcelona tot estigui a tocar, és que moure-
s’hi ve de gust, moure-s’hi a peu.

El clima no se’l deixen, quan comenca un d’aquells duels
d’elogis on cadasct lloa les coses alienes i sent lloar, de part
de l'altre, les propies. Res a dir, del clima. Segueix el menjar,
i ves, no, si, també: anava a celebrar la taula festiva russa
(conserves casolanes, bolets, ensalades, cogombrets salats,
vodka acabat de treure del congelador), pero realment no és
pas cuina per a cada dia. A més, alguns prodigis lactis (el
tvorog, la riajenka) no sén prou per desbancar la varietat
mediterrania, els vins, els formatges, el cafe, les terrasses.
L’abundancia de bars i restaurants, vet aqui el que obliden
lloar de Barcelona! Potser perque, mentre hi van ser, van
entrar sense mirar-s’hi al primer local céntric (i hi van
deixar un dineral i es van aixecar contents, perque a Moscou
haurien pagat el mateix per menjar pitjor).

Més tard entrem en 'ambit de les relacions i la comuni-
tat, “tothom somriu”, i aqui em venjo: els insinuo els abismes

Barcelona vista des de RUssia

d’hipocresia que amaguen els somriures meridionals. Si
buscavem un xoc cultural, aqui el tenim més que enlloc.
Heu pronunciat mai »us davant un treballador d’hotel o
d'una hostessa? Els grecs fan la mateixa cara en sentir
almogaver. Jo, quan torno i noto que em tracten bé pel
carrer, em sento al paradis dels educats i, amb tot, trobo a
faltar una mica aquella immediatesa rude, aquella sinceritat
amarga entre desconeguts. De la mateixa manera que Gulli-
ver torna de I'dltim viatge renillant, jo vinc brusc, desconfiat,
mirant els estranys als ulls, oblidant-me de saludar.

Viure a Russia és, sobretot, incomode. Cal acceptar-ho,
i alguns en fan un orgull: diuen que els ve d'una paciéncia
antiga i d'un menyspreu a les comoditats burgeses, al benes-
tar, al cofoisme. Els plaers, alla, son de 'anima: gent extre-
mada i acollidora, converses infinites, musica, poemes de
memoria, uns ulls vistos al carrer, la llengua, tan bella i
impossible, a qui acompanya una literatura fidel... Pero el
cos exigeix la seva part, i €s la revolta. Per aixo, quan un rus
m’invoca amb recanca el gaudi de Barcelona, no confon l'ac-
cent, no parla d’edificacions capritxoses (al final, a les grans
ciutats russes també s’hi conserven mansions d’Art
Nouveau), siné que comet un lapsus per on s’escapa una
certesa. KEsta enyorant una ciutat més facil, a escala
humana, amb un clima benigne, un menjar bo, un bon
tracte, unes llibertats alhora execrades i volgudes; esta
enyorant un equilibri, una ciutat on les recompenses del cos
et vénen dosificades i no a patacs. No toquem el piano tan
bé ni ens sabem el Nabi de memoria, i ens en consolem a la
terrassa de baix al xamfra. Ja m’hi trobo. I si la primera
resposta, “de Barcelona”, fos certa retrospectivament? De
lluny, des dels hiverns tapats del nord o des de les arideses
de Lleida, em ve a estones aquest enyor tan rus, el de la
ciutat somiada, que les excursions d'un dia no satisfan. I
aix0d que mentre hi vaig viure i hi estudiava no em deia res,
Barcelona, més aviat al contrari. També en aix0 em dec
haver russificat. @
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Resistencia 1 modernitat: tres
pioners de la represa cultural

Els anys cinquanta del segle passat han quedat sempre bastant imprecisos i
indefinits per a les generacions posteriors, difuminats en la llarga historia de la
dictadura franquista. Els anys de la immediata postguerra, els quaranta, havien
estat terribles, pero encara s’allargassarien meés els que van venir despreés,
perque I'esperanca d’'un canvi rapid de les estructures politiques del pais s’havia
esvait i la mort del dictador encara es veia molt llunyana.

[, tanmateix, va ser durant el dur decenni dels cinquanta quan van sorgir o es
van consolidar iniciatives que serien la base del gran esclat cultural posterior.
Amb una particularitat molt remarcable: les més ambicioses i fructiferes
d’aquestes iniciatives estaven empeltades d'un intens sentit de modernitat.
Resistencia cultural antifranquista 1 sentit de la modernitat cultural no eren, en
aquests anys, conceptes antitetics sindé complementaris.

Aquest reportatge esta dedicat a la figura i I'obra de tres intel-lectuals 1
activistes culturals que van ser casos paradigmatics de resistencia 1 modernitat:
lassagista Maurici Serrahima, ’editor de poesia Josep Pedreira i el professor de
cinema i promotor cultural Miquel Porter.
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Pioners de la represa cultural catalana

La renovacio subterrania dels anys
cinquanta: Serrahima, Pedreira i Porter

Per sota de les prohibicions de la
dictadura es van anar constituint
unes referencies culturals propies
que van emergir del tot a partir de la
mort de Franco 1 de la restauracio
democratica. Els pioners dels anys
cinquanta van posar les bases
d’aquest esclat.

Els anys cinquanta sén els anys més desconeguts de la
nostra historia cultural recent. La década dels quaranta és
la de la repressio total, la de la prohibici6 radical i absoluta
de la llengua propia i de tota manifestacié cultural en catala.
Josep Benet ho ha explicat molt bé en el llibre Catalunya
sota el regim franquista, publicat a Paris per un suposat
Institut Catala d’Estudis Politics i Socials I'any 1973 (recor-
dem que Franco no va morir fins al novembre del 1975).
“Ocupada la ciutat de Barcelona —escriu Benet—, una de les
primeres mesures que prengué el govern del general Franco
va ésser d’abolir l'oficialitat de I'idioma catala a Catalunya.
Pero, a més, prengué altres mesures més radicals encara:
prohibi absolutament 1'is public de la llengua catalana a tot
el territori catala. Els vencedors de la guerra d’Espanya —i
aixi ho establia oficialment el primer ban publicat per la
maxima autoritat franquista d’ocupacié— declaraven que I'iis
de la llengua catalana, a partir del moment de l'ocupacio,
nomeés seria permes en el clos de la vida familiar i privada.”
“Poques vegades —afegeix Benet— [...] ha estat dictada, en
els temps moderns, una disposici6 oficial prohibitoria tan
radical i absoluta contra I'is de I'idioma viu d'un poble.”

Aquesta situacié va durar fins al 1945, quan el desenllac
de la Segona Guerra Mundial va ser favorable als aliats i
Hitler i Mussolini van ser vencuts. En el seu treball La
cultura catalana: entre la clandestinitat 1 la represa
publica (1939-1951), Joan Samsé parla de I'existencia,
Pany 1946, d™“una escletxa” per on es va esmunyir, per
exemple, la revista Ariel. L'escletxa, pero, de seguida
esdevé un miratge i per aixo Ariel acaba prohibida i amb els
seus responsables detinguts i processats.

Els anys seixanta son els dels grans canvis economics i
socials. Pero la decada dels cinquanta, en canvi, queda difu-
minada en la llarga historia del franquisme. Maria Aurelia
Capmany recomanava als joves aprenents d’escriptors dels
setanta que anaven a visitar-la que comptessin els anys de
la postguerra d'un a un: 1940, 1941, 1942, perque s’adones-
sin de fins a quin punt va arribar a ser interminable. D’en-
tre tots, els anys 1950 devien ser els més interminables,
perque I'esperanca de canvi rapid s’havia esvait i la mort del
dictador encara es veia llunyana. I, tanmateix, va ser durant
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aquesta decada que van sorgir o es van consolidar iniciati-
ves que constituirien la base del gran esclat cultural dels
seixanta. Amb una particularitat molt remarcable: les més
ambicioses i fructiferes d’aquestes iniciatives estaven
empeltades d'un intens sentit de modernitat. Resistencia
cultural antifranquista i sentit de la modernitat cultural no
van ser, en aquests durs anys cinquanta, conceptes antite-
tics siné complementaris. En posaré tres exemples: I'assa-
gista Maurici Serrahima, I'editor de poesia Josep Pedreira i
el professor de cinema i promotor cultural Miquel Porter.

Maurici Serrahima, escriptor i activista
Maurici Serrahima (1902-1979) va escriure un dietari, publi-
cat finalment en sis volums, que abasta des del 1940 fins al
1974. S6n milers de pagines de lectura imprescindible, i no
prou valorada, per conéixer com era, i com va evolucionar,
la vida cultural a Barcelona durant tots aquests anys. Serra-
hima és un escriptor excel-lent. Ho va demostrar en els seus
assajos i en les seves novel-les i aixi ho reconeix Pere
Gimferrer en el proleg al darrer volum d’aquells dietaris:
“Serrahima esdevé un dels grans prosistes catalans contem-
poranis, un dels pocs referents indubtables d'una prosa
alhora artistica i col-loquial, estilitzada i planera.”
Serrahima va ser, I'any 1929, un dels signants del mani-
fest fundacional d’'Unié Democratica, la versié catalana del
Partit Popular Italia —precursor de la Democracia Cristiana—,
fundat I'any 1919 pel sacerdot Don Luigi Sturzo. La seva
participaci6, des de ben jove, en la vida politica i intel-lectual
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de Catalunya no li va impedir estar molt atent a allo que
passava a I'Europa més avancada. L’'any 1929 fa el que en
diu “una lectura aprofundida de Chesterton”, I'escriptor
angles convertit uns anys abans al catolicisme. Al seu dietari
el nom de Chesterton surt repetides vegades. Per exemple,
a proposit de la biografia, publicada a I’Argentina, que li
dedica Maisie Ward. La llegeix el 1949 i queda admirat de la
gran qualitat de la traduccié, fins que descobreix que és
obra de I'enginyer i escriptor catala Cesar August Jordana,
exiliat a 'Argentina, que es guanyava la vida aixi.
Serrahima parla de Chesterton i el relaciona amb Josep
Pla —“barrejava els encerts en la visi6 amb els errors en la
informacio”-itambé amb Dickens, un dels escriptors sobre
qui Chesterton havia escrit des d’'una certa distancia. Serra-
hima considera Chesterton un dels seus dos grans
mestres —l'altre és Josep Maria Capdevila. Fruit del seu
interes per I'obra d’aquest escriptor és el volum Chester-
ton, publicat en castella 'any 1941 per I'editor Josep Janés.
Un altre dels grans escriptors que inspiren l'activitat
intel-lectual i civica de Maurici Serrahima és Emmanuel
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Mounier (1905-1950), el pensador catolic frances inventor
de 'anomenat “personalisme comunitari”. Aquesta mena de
catolicisme d’esquerres aconsegueix molta influencia a
Franca, pero també a Catalunya. Se n’han declarat segui-
dors dos politics en aparenca tan diferents com Jordi Pujol
i Pasqual Maragall. Serrahima és I'introductor del pensa-
ment de Mounier a Catalunya, fins al punt que el 1936 és
nomenat corresponsal a Barcelona de la revista Esprit,
fundada i dirigida per Mounier. Quan Serrahima, durant la
Guerra Civil, és detingut pel Servei d’Informaci6 Militar
(SIM), Mounier hi intervé per facilitar-ne l'alliberament. Un
cop a l'exili de Bordeus, Serrahima escriu per a Mounier un
informe sobre la Guerra Civil que constitueix, encara avui,
una de les analisis més Itucides sobre el conflicte. No va voler
que es publiqués fins al 1984, quan suposava que la demo-
cracia ja estaria consolidada a Catalunya i a Espanya i que,
per tant, les seves critiques al govern republica, i sobretot
al president Companys, no es podrien utilitzar com a arma
de desprestigi del conjunt del pais.

Marcel Proust és un altre dels escriptors i pensadors
sobre els quals Maurici Serrahima va esdevenir un recone-
gut especialista. L’any 1951 s’havia de publicar, en la
mateixa col-leccié en que havia aparegut el text dedicat a
Chesterton, un assaig seu dedicat a Proust. La censura,
pero, ho va impedir. Serrahima va incorporar les notes que
havia preparat al proleg que va escriure per a I'edici6 caste-
llana completa de la Recherche editada per Janés. Final-
ment, 'assaig sobre Proust el va poder publicar I'any 1971
en la col-leccié Antologia Catalana, d’Edicions 62, que diri-
gia el professor Joaquim Molas. En el proleg del volum,
Molas afirma que Serrahima demostra coneixer “totes les
raconades de I'obra de Proust”, aixi com dels estudis prin-
cipals que autors com André Maurois o Henri Massis han
publicat sobre la seva obra.
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Hem de tenir en compte que tota aquesta activitat la
menava Serrahima d'una manera podriem dir que comple-
mentaria a la seva professié d’advocat i a la tasca que s’ha-
via imposat com a activista cultural. L’any 1947, per
exemple, havia creat el Grup Miramar, que reunia alguns
dels joves catalanistes més inquiets del moment, entre els
quals Maria Aurelia Capmany i Alexandre Cirici Pellicer.
Organitzaven lectures de poesia, certamens literaris i debats
sobre temes historics. Un d’aquests debats, que ell explica
en el seu dietari, va versar sobre les diferencies entre
Atenes i Esparta. El tema pot semblar allunyat dels proble-
mes quotidians d’aquell moment, pero el proposit era que
els joves aprenguessin el valor de la confrontacié democra-
tica per si algun dia tornaven les llibertats a Catalunya i a
Espanya.

Serrahima va ser amic i, en certa manera, confident de
Josep Maria de Sagarra i de Josep Pla; company de conspi-
racions de Josep Benet; va mantenir molt bones relacions
amb els incipients grups democrates que comencaven a
formar-se a la resta d’Espanya, i sobretot a Madrid, i va exer-
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cir de conseller d’alguns dels mecenes més importants del
pais. Tota aquesta activitat li va ocupar, naturalment, moltes
hores. I, en certa manera, va eclipsar la seva obra literaria.
Va ser nomenat senador reial a les Corts del 1977, les prime-
res després del franquisme.

Josep Pedreira i Els Llibres de I'0ssa Menor

Josep Pedreira (1917-2003) és un altre dels casos paradig-
matics d’aquesta combinacié entre resistencia cultural i
modernitat literaria; o, més ben dit, de com la resisténcia
cultural es feia, en bona part, en nom d’'una modernitat lite-
raria prohibida, i que es volia recuperar. Pedreira no va ser
ni un intel-lectual ni un mecenes amb més o menys fortuna,
siné un treballador d’arts grafiques que va posar el seu
talent, i el seu ofici, al servei de la poesia en catala. Fill de
Barcelona, havia passat bona part de la infantesa a Galicia,
d’on procedia la seva familia. De tornada a Catalunya,
encara adolescent, es va posar a treballar a la vegada que
iniciava estudis a Llotja, on va entrar en contacte amb els
estudiants de la FNEC (Federacié Nacional d’Estudiants de
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Catalunya) i va assumir un catalanisme pacific pero radical.
Mobilitzat durant la Guerra Civil, va anar a parar a la
columna Roig i Negre, creada per grups anarquistes. A la
postguerra va entrar a treballar amb I'editor Josep Janés.

L’any 1949, pel seu compte, Josep Pedreira va endegar
la col-lecci6é de poesia en catala més important de la post-
guerra: Els Llibres de 'Ossa Menor. Es va estrenar amb la
primera edici6 d’'una de les obres cabdals de Salvador
Espriu, Les cangons d’Ariadna. Des del 1949 fins al 1963,
a Els Llibres de 'Ossa Menor es van publicar 52 volums de
poesia. La xifra indica un esfor¢ financer extraordinari si
tenim en compte que Pedreira no disposava de recursos
propis i que el sistema de subscripcions que va posar en
marxa en el moment de comencar el projecte no va resultar
suficient per cobrir totes les despeses. Pedreira va haver de
dedicar bona part del seu estret salari com a treballador de
Ieditorial Janés —i, a la mort d’aquest, d’altres empreses
relacionades amb el mon del llibre— a eixugar el deficit de la
col-leccié. Només va tenir el suport financer de la seva dona,
Berta Font, que guanyava forca diners escrivint llibres per
amestresses de casa, i que signava amb pseudonim. Pedre-
ira va acabar arruinat, endeutat i amb la salut malmesa.

L’any 1963 la col-leccié va ser adquirida per I'industrial
Joan B. Cendrés, un dels fundadors d’Omnium Cultural i
propietari, en aquell moment, de 'Editorial Ayma. Pedreira
va continuar lligat a la col-leccié i al premi de poesia que
convocava cada any, pero va quedar molt tocat per I'expe-
riencia. En una carta manuscrita enviada a Joan Fuster
Iabril del 1965, escrivia: “Un aclariment només, potser
millor dos: jo no sols m’he rendit incondicionalment —per
ara, després ja trobaras altres noticies millors—, siné que la
poesia —i no ho dic amb cap retret— m’ha dut a una verita-
ble catastrofe, material, primer, i moral, després.”

Va ser enmig de mil entrebancs amb la censura, amb els
autors i amb els distribuidors i llibreters que Pedreira acon-
segueix tirar endavant Els Llibres de I'Ossa Menor. En un
primer moment les autoritats franquistes havien apostat per
la prohibicié estricta. Després semblaven disposades a tole-
rar edicions de llibres en catala sempre que fossin escrits
seguint models prefabrians; és a dir, d’abans que Pompeu
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Fabra establis les normes del catala modern. Finalment, a
partir, sobretot, de la derrota nazi i feixista del 1945, els
editors agosarats com Pedreira van forcar el regim fran-
quista a acceptar la realitat. Aixo va fer possible que entre
els deu primers llibres publicats per Pedreira figuressin tres
dels escriptors més renovadors de la poesia i la prosa de la
postguerra: Salvador Espriu (1913-1985), Joan Vinyoli
(1914-1984) i Joan Perucho (1920-2003).

La primera edici6 de Les cancons d’Ariadna consta de
33 poemes —n’arribara a tenir cent en l'edicié definitiva— i
porta un proleg de Joan Perucho. Tal com ha estudiat
Gabriella Gavagnin, la mateéria narrativa del llibre s’alimenta
de mites classics —Ariadna abandonada a Naxos—, de mites
egipcis —la recerca per part d’Isis del cos desmembrat d’Osi-
ris—, d’histories i llegendes orientals —la ira del rei Ctesifon
o la tristesa de la princesa del langtsé—i de mites biblics —la
tragica historia de Resfa o I'éxode jueu. Pero també hi
trobem referencies a Poe, a L’holandes errant de Wagner
o a fets d’aquell moment, com un soldat america que se’n
va a la guerra o els perills de la bomba atomica.




L’any 1951 Joan Vinyoli guanyava, amb Les hores retro-
bades, la segona edicié del premi Ossa Menor que convo-
cava Pedreira. Amb anterioritat, aquest poeta havia publicat
Primer desenllag (1937) i De vida © sommni (1948). Als
poemes de Vinyoli els critics hi havien trobat influéncies de
Goethe, Rilke, Holderlin i Hofmannsthal. En aquest nou
llibre Vinyoli abandonava el descriptivisme paisatgistic per
anar modulant una veu propia, marcadament elegiaca, que
no defugia les influéncies esmentades siné que les incorpo-
rava a la seva obra de manera cada vegada més natural. I hi
afegia noves veus que el seu biograf Pep Sola concreta en
Luis Cernuda, Santa Teresa de Jesus i el Shakespeare de La
tempesta.

El finalista del premi que va guanyar Vinyoli va ser Joan
Perucho, amb Aurora per vosaltres, llibre que Pedreira va
aconseguir publicar aquell mateix any 1951. Potser no és un
dels llibres més significatius d’aquest escriptor, pero allo que
ens interessa subratllar és la modernitat radical que alesho-
res suposava publicar Perucho. A la mateixa col-lecci6 va
apareixer, uns anys després, El medium, on es fa present el
moén dels esperits i de les aparicions, tan apreciat per
Perucho, i tan vinculat a una certa tradicié republicana i
anarquitzant del catalanisme. Cal recordar, a més, la relacio
de la literatura de Perucho amb la de Lovecraft i altres autors
que s’escapen de la historia canonica de la literatura occi-
dental.

Miquel Porter: del cinema mut al soviétic

Miquel Porter Moix (1920-2004) va ser un intel-lectual, un
escriptor i un agitador cultural que va dedicar la major part
de les seves energies al mon del cinema.

Fill de Josep Porter, que va arribar a ser un dels llibre-
ters més importants de Barcelona, els primers films que
recorda —segons explica al llibre-entrevista de J. M. Garcia
Ferrer i Marti Rom~— sén els de procedencia sovietica que es
projectaven als cinemes de Barcelona durant la Guerra Civil:
El diputat del Baltic, Xapaiev, El hijo de la Mongolia...
De I'impacte que produeixen aquestes pel-licules en 'ado-
lescent Miquel Porter neix l'interes pel cinema sovietic, del
qual, amb els anys, esdevindra un autentic especialista.
L’any 1939, pero, no només desapareixen de les pantalles
de Barcelona les pel-licules sovietiques, sin6 totes aquelles
que no poden quedar emmarcades dins els parametres del
nacionalcatolicisme imperant.

Estudiant de Filosofia i Lletres a la Universitat de Barce-
lona —es llicencia I'any 1955—, de seguida té clar que es vol
dedicar al mon del cinema. Com que Barcelona és aleshores
un desert cultural, Miquel Porter comenca organitzant un
cineclub familiar —amb entrades i programes i tot— a la
primera planta del palau del marques de Barbera i de la
Manresana, situada dalt mateix de la llibreria del seu pare,
al Portal de ’Angel, i que servia de magatzem de llibres.
Porter aconsegueix que en aquest espai —al qual s’entrava
pel carrer de la Canuda— s’hi passessin pel-licules de tota
mena.

Més endavant fa amistat amb Henri Langlois, director
de la Filmoteca de Paris, i amb Raymond Borde, de la Cine-
mateca de Tolosa de Llenguadoc. A través d’aquestes dues
institucions i de I'Institut Frances de Barcelona —on orga-
nitza el Cercle Lumiere—, Porter aconsegueix més pel-licu-
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les per a les seves sessions. Pero no en té prou, i a meitat
dels anys cinquanta crea la Col-leccié Cinematografica Cata-
lana (Cocica), una mena de filmoteca particular que ell
mateix organitza, gestiona i exhibeix al pis del Portal de
I’Angel. Lloga i compra pellicules, de vegades a pes, als
Encants de la placa de les Glories. I organitza, sense cap
mena de permis, unes sessions de cineforum on s’exhibei-
xen algunes de les pel-licules més importants de la historia
del cinema, des de les més classiques fins a les més moder-
nes: Metropolis, El cuirassat Potemkin, Els 400 cops, El
sete segell, Maduizes silvestres, La caga...

Després, quan a meitat dels anys seixanta esclata el
boom dels cineforums, Porter n’és un dels maxims promo-
tors. Cal pensar que la majoria d’aquestes activitats es feien
sense permis, o amb l'aixopluc d’alguna institucié religiosa
o cultural, i que sovint sorgien entrebancs legals que podien
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arribar, fins i tot, a la presencia de Guardia Civil i a la prohi-
bici6é d’aquestes iniciatives.

Porter anava amunt i avall de Catalunya quan no hi havia
autopistes, els trens solien circular amb retard i les combi-
nacions entre ferrocarril i autocar eren escasses. En el llibre
esmentat afirma que, alguna vegada, havia fet part del
viatge dalt del camié que recollia la llet a les masies. Una
sessi6 de cineforum no era, només, una activitat cultural.
Era, també, una alenada d’aire fresc que podia posar en
qiiestié determinats usos i costums en els camps de la
moral, la religi6 o la sexualitat.

[ encara va tenir temps de relacionar-se amb els promo-
tors de 'avantguarda artistica que van sorgir a I'interior de
Catalunya, com ara el Club 49; de ser un dels impulsors de
la revista Curial, i, més endavant, d’esdevenir un dels
fundadors d’Els Setze Jutges, el grup que, a partir de prin-
cipis dels anys seixanta, intenta crear cancons en catala que

Militancia
| creativitat

Quan els historiadors, tant els d’aqui com els de fora, analit-
zen el llarg periode del franquisme solen remarcar el gran
canvi economic i social que experimenta la societat espa-
nyola, també la catalana, durant els anys seixanta. I és cert.
Durant aquesta decada Espanya entra en la modernitat.
Aix0 succeeix, tal com explica Paul Preston en la seva
imprescindible biografia sobre Franco, no amb I'impuls del
dictador sin6é comptant amb la seva incomprensié més abso-
luta. Franco mai no va entendre els mecanismes de funcio-
nament de l'economia moderna, i va ser el ministre
d’Hisenda, Navarro Rubio, qui, a través d’exemples propis
d’'una classe de primaria, va haver-li d’explicar que si Espa-
nya no aplicava les mesures proposades pel Banc Mundial
en poques setmanes s’hauria de declarar en fallida.

La modernitzacié no només va afectar 'economia. A
finals dels anys seixanta arribava a la majoria d’edat la
primera generacio d’espanyols —i catalans— nascuts després
de la Guerra Civil. I, d’altra banda, el turisme estava contri-
buint de manera decisiva a la modernitzacio dels costums;
una modernitzacioé també estimulada per I'imparable procés
de laicitzacié que experimentava la societat.

Tal com explica el professor Joan B. Culla al volum sete
de la Historia de Catalunya dirigida per Pierre Vilar i
publicada per Edicions 62: “L’escassa concurrencia als
temples, el descens en picat del nombre de vocacions sacer-
dotals i la perdua d’influencia social de I'Església catolica no
s6n més que els simptomes d'una crisi més general de les
autoritats i els valors tradicionals, que es fa sentir sobretot
en el si de la familia.”

Durant la decada dels seixanta queden consolidades les
dues ideologies que aglutinaran la majoria politica i social
de la Catalunya que surt del franquisme: un catalanisme
d’arrels més o menys catoliques i una visié social d’esquer-
res d’arrels més o menys marxistes. Les lleis antidemodra-
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estiguin a labast de tothom. També, a partir dels anys
seixanta exerceix, com a critic de cinema de la influent
revista Destino, i, posteriorment, des del 1976, del diari
Avui, el primer en catala autoritzat a sortir al carrer després
de la mort de Franco.

El 1969 el criden a la universitat, on esdevé el primer
catedratic d’'Historia del Cinema. I quan Catalunya recupera
l'autonomia politica, Porter, que ja militava a Esquerra
Republicana de Catalunya, rep el nomenament de primer
cap del Servei de Cinema del Departament de Cultura. Des
d’aquest carrec intenta posar les bases d'una politica cine-
matografica propia. EI 1986 deixa la gestio politica, perd no
lactivisme cultural. Aquest mateix any publica Renoz,
quina portera!, la seva tnica novel-la. Des del 1990 fins al
2004 ocupa llocs destacats en la Intersindical-CSC i el 1996
és nomenat rector de la Universitat Catalana d’Estiu. @

Colita / Corbis

tiques que regeixen el pais des del 1939 no canviaran fins
després de la mort del dictador. Per tant, Espanya conti-
nuara sense llibertats; i Catalunya, a més, sense el reconei-
xement dels drets de la llengua i la cultura propies.

Pero per sota de les prohibicions es van constituint unes
referencies culturals que emergiran del tot a partir de la
mort de Franco i de la restauracio democratica. L'any 1960,
Espriu publica La pell de braw; l'any 1962, Merce Rodo-
reda, La plaga del Diamant; el 1963 €s I'any de la consoli-
dacié de Raimon com a portaveu de la ira de la generacio
dels setanta, i també el de la publicacio de I'antologia Poesia
catalana del segle xx, de Josep M. Castellet i Joaquim
Molas, un dels intents més polémics d’acostar-nos a la
modernitat literaria europea; el 1966 té lloc la Caputxinada,
de la qual sorgiran els primers organismes clandestins d’ac-
ci6 politica unitaria —naturalment clandestins— que desem-
bocaran en I’Assemblea de Catalunya. Molts dels valors i de
les referencies de la Catalunya actual apareixen en aquells
anys seixanta. No s’entenen, pero, sense tenir en compte
les iniciatives culturals, forcosament més subterranies, de la
decada anterior. @



Marti Crespo

Inspirar
Barcelona

Barcelona nova, Barcelona vella,
Barcelona nova i el Barcelones
Volums 8 (336 pagines), 9 (284
pagines) i 10 (306 pagines) de la
col-leccié “Geografia Literaria”
Editorial Portic i Ajuntament de
Barcelona

Barcelona, 2013-2015

Un quilo i mig de pes en total, nou-
centes pagines en conjunt, quasi vuit-
centes referencies bibliografiques i cent
cinquanta agraiments personals de l'au-
tor. Son les macroxifres, pelades, dels
tres ultims volums de la colleccié
“Geografia Literaria” de I'editorial
Portic, signats pel mestre i filoleg
Lloreng Soldevila i Balart.

Son gairebé vuit-centes, les propos-
tes de turisme interior per a viatgers
autoctons a través d’edificis i indrets
vinculats, (in)directament, a les lletres
barcelonines. Totes ben classificades en
tres grans arees geografiques, detalla-
des pel catedratic de Literatura
Joaquim Molas al proleg del volum 10:
la Barcelona “vella”, entre muralles; la
Barcelona dels petits poblets historics
del voltant, i la Barcelona “nova”, de
I'Eixample. Tres ciutats “que conviuen
conservant, cada una, la seva identitat”
i que també presenten, cadascuna, tres
plans de la realitat, com destaca al seu
torn el periodista Lluis Permanyer,
prologuista del volum 9: “El del paisatge
urba, el que existeix i que podem dir
que constitueix el punt de referencia i
lorigen de tot”; “el format pels textos
més o menys academics, en que les
dades, la informaci6é tecnica i minu-
ciosa, el rigor presumible, en constitu-
eixen la base informativa”, i “la imatge
literaria, amb independeéncia del
genere, que ens aporta uns valors

emocionals, a part del gruix creatiu que
pugui oferir”.

Aquestes sis grans coordenades
orienten les guies de Soldevila, qualifi-
cades per Molas de “magna geografia
literaria” i per Permanyer d“antologia
amb estrictes limits geografics”. I és que
esmentat hi és
perfectament delimitat (amb latitud i
longitud de GPS incloses) mitjan¢ant
una fotografia visual i una descripcié
textual, a més d'una citaci6 sensorial en
forma de text biografic, poema, oda,
cancg6 o paragraf novel-lat.

No us espereu, doncs, una guia de
recomanacions usual, siné una tria de
racons al gust. Des de les cases natals o
vitals d’escriptors fins a les escultures i
els monuments que s’escampen per la
ciutat, passant per les places i els
carrers dedicats a literats i per nombro-
sos espais evocadors d’autors d’avui,
ahir i abans-d’ahir. I, per a cadascun
dels endrets (vegeu el web Endrets.cat.
Geografia Literaria dels Paisos Catalans,
que aplega tots els textos no recollits al
llibre per raons d’espai o tecniques) hi
ha sabut trobar “amb gran erudici6 i
sensibilitat”, en paraules de Molas, “el
text just per subratllar-lo”.

Com I'inedit escrit del mateix Molas,
sobre el pis i el barri de I'Eixample on
va viure més de quaranta anys. O la
descripci6 de Quim Monz6, des del
balcé estant, del carrer de Florida-
blanca desembocant al Paral-lel. I un
poema canc¢6 d’Ovidi Montllor, segura-
ment concebut a la seva tltima casa de
la Salut. A les guies també apareixen
bars i cocteleries, establiments de tota
la vida, instituts d’educacio i desenes de
tombes d’autors, a més de les besties
del zoo... i els besties de la Jefatura. 1
encara baixa al bar de la universitat, “un
espai de llibertat [...] on Montserrat
Roig va escriure un dels seus primers
contes”; proposa lectures de Carme
Riera, Baltasar Porcel i Marius Sampere
quan ens fiquem a les boques del metro
d’Urquinaona, la Vall d’'Hebron i Santa
Coloma; deambula pels passadissos de
I'Hospital Clinic, i ens passeja pel parc
del Clot, on suggereix un altre inedit, ho
endevineu?, de Miquel Desclot.

La prolifica literaruta de Soldevila
condensa centenars de paisatges amb
passatges, inspiradors d’'unes Barcelo-
nes abundosament descrites i escrites
que en dificulten I'expiraci6. @

cada “lloc literari”

Llibres

J. Ignasi Gras

La historieta
com a arma
de lluita social

EL COddel DELS RARRIS (575 1557)

Butifarra! EI comic dels barris
(1975-1987)

Autors diversos. Seleccié de
materials i coordinacié de Pepe
Galvez i Lluis Recasens
Ajuntament de Barcelona, FAVB i
Edicions Clariana, SL

261 pagines

Barcelona, 2015

Fa quaranta anys del naixement de la
revista satirica Butifarra!. L'Ajunta-
ment de Barcelona i la Federaci6 d’As-
sociacions de Veins (FAVB) han
publicat una obra coral que fa justicia a
una capgalera que va destacar entre les
revistes grafiques d’aleshores. Pepe
Galvez i Lluis Recasens, “I’'Avi”, han
coordinat els diferents apartats d’aquest
magnific volum que, des d’'una bona
selecci6 de textos i molt material grafic,
recupera la memoria d’'un mitja i d’'un
equip de dibuixants i guionistes de
comic que van posar el seu talent al
servei dels moviments socials dels
barris en els anys de la transicié poli-
tica, continuant la tradicié de les publi-
cacions satiriques catalanes estroncada
per la Guerra Civil i la dictadura.

En un primer bloc, uns quants arti-
cles ens situen en diferents contexts:
els precedents més notables en la
premsa satirica catalana —a carrec del
periodista i critic d’art Josep M.
Cadena—, les primeres passes de la
historieta per a adults —article firmat
per l'historiador del comic i guionista
Antoni Guiral-, I'humor grafic que es
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feia a KEspanya a finals del fran-
quisme —segons el critic i guionista
Pepe Galvez—1i el context social i politic
de Tany 1975 -explicat per Carles
Prieto, expresident de la FAVB.

Era un temps en que a Barcelona
naixia amb forca “el moviment de les
associacions de veins, reflex de la
reaparicié dels moviments socials popu-
lars i alhora de les lluites urbanes que
ajuden a recuperar espais i fomenten la
participaci6”, segons Andrés Naya. Un
moment, també, en que dibuixants,
guionistes i veins “estaven al mateix
costat de la trinxera” i els mateixos
dibuixants d’historietes, en el cas de
Butifarra!, feien de periodistes, amb el
material grafic com a protagonista. “La
historieta no era només un entreteni-
ment, també feia politica. Era i és una
eina de comunicaci6 amb mdultiples
possibilitats”, escriu Alfonso Lépez,
creador i mantenidor de la revista.

En un segon bloc s’expliquen les
diferents etapes de la publicacio, una
historia plena de canvis, vicissituds i
convulsions empresarials. Es aqui on
apareixen el gran nombre d’autors que
denunciaven, a través de Butifarra!, la
situaci6 dels barris. I que apareguin aqui
també fa justicia, ja que moltes vegades
historietes, dibuixos i textos no anaven
signats per evitar repressions.

En la primera etapa Butifarra! és
un comic d’informacié i agitacié, una
plataforma d’expressié d’associacions
i entitats populars. Amb ajuntaments i
Parlament constituits democratica-
ment, la revista, amb ganes d’incorpo-
rar-se al debat politic amb veu propia,
evoluciona cap a una historieta feta al
servei de les classes emergents.

El 1979 s’abandona la férmula de
revista i publiquen El urbanismo feroz,
el primer d'una serie d’albums trimes-
trals de tema unic. El nou format s’allu-
nya de la politica directa i tracta del
capitalisme quotidia. EI 1987 apareix el
darrer album, Kl patio trasero. Amb el
temps, l'equip de la revista s’havia
convertit en una mena d’agencia de
serveis grafics a disposicié de les enti-
tats que lluitaven per millorar les condi-
cions de vida de la poblacié. Al final del
llibre es fa un repas de les anomenades
“filles de Butifarra!”, publicacions que
van sorgir de la seva empenta. Com es
diu al llibre, “la historia de Butifarra!
continua viva, i parla d’'un temps i d'una
realitat”. @
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Esteve Miralles

Barcelona
desmanegada?

Pir.:adura de
elona
Apsas Pugos Caxmias

--‘J - . .

Picadura de Barcelona
Autor: Adria Pujol Cruells
Edicions Sidilla

208 pagines

La Bisbal d’Emporda, 2014

Barcelona, com totes les altres ciutats,
és una cosa personal. Com a discurs, o
com a relat, o com a propaganda, cada
ciutat és filla d'una manera de ser
mirada, de ser pensada. I si hi ha sort —i
la representacié lingtiistica que se’'n fa
és modesta i ambiciosa alhora—, d'una
manera literaria de ser viscuda.
Picadura de Barcelona ésun llibre
extraordinari. D’'una banda, és una
novel-la excel-lent de base autobiogra-
fica, una mostra brillant de les virtuts
possibles de 'anomenada literatura del
jo contemporania. Es una autonarracié
que alterna dos temps: una nit en blanc
deambulant en solitari per la ciutat, i
bevent, assedegadament,
plenes de sentit, com en un paral-lel
urba del temps suspes i emboirat d’'una
aventura de desencaixos com la del
protagonista d’'Un dia tranquil (2010),
de Pong Puigdevall; i alhora dues déca-
des de transit —de l'adolescencia a la
impossibilitat de la maduresa— entre
lestudiant begurenc que aposta per
embarcelonir-se i 'antropoleg irresolt
que sotja la quarantena. Aquesta segona
linia argumental pot recordar I'estruc-
tura oculta de les biografies de ficcio
que solen bategar a les novelles de
Viceng Pages Jorda, per exemple.

cerveses

Dr’altra banda, Picadura de Barce-
lona és, també, la millor aproximacié
assagistica a la ciutat d’aquests tres
primers lustres del segle xx1. El repas
autobiografic presenta escenes d'una
Barcelona literariament inedita, en
episodis reveladors, quirurgics: amb
personatges i situacions que revelen,
sobretot, les impostures naturalitzades,
i les estrategies d’autoconsentiment i
d’autocelebracié, dun frau cultural
sistemic que Barcelona —des del poder—
ha volgut fer identitari.
d’Adria Pujol, com a integrat inabsorbit
que es nega a dir que encara veu el
“vestit de 'emperador”, és una mirada
moral, critica, i ho és des de la destresa
i la intel-ligencia d’'una capacitat d’ob-
servacio i d’analisi ben ensinistrada, i
ben documentada, pels seus treballs
d’antropologia de la vida quotidiana.

Si fos sensat apostar per una meta-
fora vegetal, es podria afirmar que el
protagonista de Picadura de Barce-
lona viu a la ciutat com una planta
epifita: és a dir, com una d’aquestes
especies que viuen sense arrelar, que no
s’alimenten del sol siné de l'aire, i que
viuen al damunt de les altres sense
parasitar-les. D’alguna manera, aquesta
necessitat (intel-lectual i de subsisten-
cia) de ser a la ciutat amb els altres i
aquesta inviabilitat d’arrelar-hi sense
una bona dosi d’autoengany, combina-
des,
col-lectiu afinat, incomplet com tots els
retrats, pero riquissim de matisos.

La ciutat apareix, constatada, com
un dialeg inarticulable entre el
poder —els poders— i les possibilitats
personals. 1 Taposta d’Adria Pujol
sembla que sigui, també alhora, la d'una
acceptacio licida del desmanec (dir-ne
“caos”, finalment, és una exageracié de
redemptorisme egolatra) i la d'una mili-
tancia cinica en el desmanec, com a
espai de llibertat i de dignitat possibles,
com a via d’autodefensa i d’aprenen-
tatge.

La “picadura” és, doncs, una neces-
sitat vital: fragmentar i remenar, trinxar
les coses i fer-ne fum, és una possibilitat
fertil per a 'esperit critic. I és una possi-
bilitat tan necessaria que cal no aban-
donar-la en mans de pensadors
acomodaticis (liquids, postmoderns, o
com se’n vulgui dir). Adria Pujol Cruells
deambula —es mou-1i juga. Pero el cami
i el joc tenen un proposit: comprendre.
Bé. @

La mirada

dibuixen un esbds de retrat



Tina Vallés
Escriptora

Rutina provisional

El canvi gros sera que el barri de Sant
Antoni tingui el mercat on sempre
havia estat, que desaparegui el
mercat provisional 1 que tot torni al
seu lloc d’abans del 2009.

La meva enorme panxa de trenta-sis setmanes i mitja de
bessones va anar a la inauguracié del mercat provisional de
Sant Antoni, l'octubre del 2009. La ronda sempre havia estat
un malson de fums i sorolls fins aquell dia. Tres dies després
paria a la part alta de la ciutat. I en tornar a casa, amb la
panxa desinflada i dues nenes mintscules i rosades, el meu
sogre va suar de valent per trobar una alternativa a la ronda
i deixar-nos davant del portal. Ja a casa, vaig agrair que la
provisionalitat del mercat amortis 'enrenou del carrer, que
la pudor de benzina cedis el lloc a la de peix, sang animal i
restes de verdura. En ple postpart, tot el que t’acosti a la
terra, a la viscera, a l'origen, t’és balsamic.

Deu ser per aixo que cada cop que diuen que el mercat
que tinc davant de casa és provisional, se’'m remou alguna
cosa molt fonda, com si m’haguessin de prendre les nenes
quan s’acabin les obres.

Que la nostra rutina era provisional, a casa ho vam obli-
dar fa temps. El canvi gros per a nosaltres sera que el barri
tingui el mercat on sempre I'havia tingut, que tot torni al
seu lloc. El mercat de la roba ja no el veurem des del balco.
El de menjar no sera de cami cap a l’escola. El dels llibres ja
no tallara el carrer d'Urgell cada diumenge. Tot retornara al
quadrat que durant més de cinc anys ha estat un nuvol de
pols i sorolls esquincats pels colls llargs de les grues. I
llavors ja res no sera provisional.

Com puc no tenir vertigen? No sé com sera el cami a
I'escola, el cafée del mati, la parada de la Lola d’aqui a poc
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més d'un any. No sé quants canvis haurem de fer per adap-
tar-nos al canvi. Quants canvis farem els que ara ens cuidem
la rutina de dilluns a divendres, ens 'acariciem mutuament
i ja li sabem trobar el pelatge suau. Com ens sentirem
després de I'euforia de la novetat. Que trobarem a faltar
d’aquests cinc anys llargs.

I'si penso en les meves filles el vertigen es torna fisic i és
un esvoranc que em comenca sota els peus mateix. Recor-
daran el mercat provisional d’aqui a uns anys? O amb la
memoria nova de trinca adoptaran el mercat nou, el de tota
la vida, com a Unic, i aquest envelat que veig ara des de la
finestra els 'hauré de recordar jo, com quan ma mare em
recorda que el primer mes de vida, abans d’anar a viure a
Premia, el vaig passar a Sant Andreu, a tocar de la Fabra i
Coats? El mercat provisional sera el meu Fabra i Coats,
penso, i ara ja caic per aquest forat fosc i sense fons de la
memoria.

Que recordo jo d’abans dels cinc anys? Als meus cinc
anys va néixer ma germana i gairebé no tinc records de filla
unica. Els que tinc me’ls va fer ma mare a mida, amb fotos i
paraules, i de tant en tant me’ls repassa, perque se'm desdi-
buixen. Aix0 ho fan, les mares. Vas pel carrer i et trobes amb
algl i, com una viquipédia de carn i 0ssos, te’'n reciten la
biografia i et restauren els enllacos que t'uneixen a aquella
persona —*anaveu junts a piscina, no te’n recordes? Vau
aprendre a nedar plegats!”—, i tu has de fer que si, clicar a
tots els enllacos, passar I'scroll fins a baix de tot de la panta-
lla i acceptar aquell record com a teu perque els ulls de ta
mare, plens de zeros i uns, et diuen que no tens alternativa.

O sigui que quan acabi d’escriure —amb aquest respecte
dens que no em deixa respirar del tot, perqué parlar de Sant
Antoni quan fa cinc anys que hi visc em sembla que és
gairebé trair-lo—, baixaré a fer fotos de I'envelat. Més tard,
recolliré les nenes a 'escola, tornarem a casa per dins del
mercat, i les ajudaré a fabricar-se un record prou definit i
durador d'una rutina que elles no saben que té data de
caducitat —aviat aprendran el significat de la paraula provi-
stonal. I quan arribi el moment, faré de mare viquipedia i els
redibuixaré els records de la nostra rutina provisional de
cinc anys llargs en un barri que ens és definitiu. @
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Pere Antoni Pons
Miguel Barcelo

“A painter cannot be
like Coca-Cola”

Miquel Barcel6 is aware that art no
longer has a single centre as it did
years ago, but he doesn’t want to be
everywhere. As he says, “A painter
cannot be like Coca-Cola, which
aspires to conquer all markets”.

To Miquel Barcel6 (Felanitx, 1957), art is an immense terri-
tory which must be explored and conquered in its entirety.
That is why his work, present in museums and galleries
around the world, recognised with the most prestigious
awards and listed at astronomical prices, has an inex-
haustible versatility. Whether it be painting, sculpture,
engraving, pottery, watercolour, drawing or large-scale
works — the Chapel of Saint Peter in Mallorca Cathedral or
the dome of the United Nations’ headquarters in Geneva —
with a size more typical of bygone times, nothing is artisti-
cally alien to Barceld. After many years of living in Mali for
long spells, now the artist’s time is mostly split between
Paris and Mallorca. He has two centres of operations on the
island: a former roof tile factory in Vilafranca, where he
works with clay and creates pottery, and his house, Sa
Devesa, in Ferrutx in the municipality of Arta, where he
lives and has his painting studio.

You bought Sa Devesa thirty years ago this year. What were
you looking for there?

It was the first time I'd earned money from my paintings
and [ wanted a good place to work as far away from Palma
as possible. I was looking to create a world for myself with
everything I love most about Mallorca: animals roaming
loose, places to go walking, having a llaiit (a traditional
boat), being able to go fishing and diving. I always have the
same lifestyle: I go swimming, I paint, I go to the roof tile
factory, I walk in the mountains, and so on.

What'’s happened to your friends and neighbours in Mali?
I speak to them each week and I still pay the salary of those
who worked with me. They have come here on occasion,
but they need me to send them money so they can live their
lives there. The problem with Mali is that it has become a
very important place, geo-strategically speaking. There’s
gas, uranium, petroleum and coltan, and the Chinese, Amer-
icans and Europeans are fighting over them. It’s not simply
the story of a few Muslims! That’s an American invention,
just like Mickey Mouse.
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In terms of subjects and style, your work is increasingly
primitive. Do you feel closer and closer to the painters of
the Chauvet Cave?

Yes, I do. But I also feel close to Tintoretto, Picasso and
Pollock. The greatest discovery of the past few years has
been Chauvet, indeed. After contemplating those paintings,
you see the history of art through different eyes and you
totally change your way of doing everything. One of the best
books of the past few years is Chronicles, Volume 1 by Bob
Dylan. In it, Dylan explains a fantastic idea. When he was
forty-five years old and had done everything that can be
done in the world of pop and rock, he felt like a finished
man and had a spiritual crisis. One day he met a black musi-
cian who showed him a different way of playing the guitar,
which he did by changing the position of his fingers. That
such a simple change pushed him to redo all his work in
another way. After the Chauvet paintings, I feel the same
way. I've been doing the same for years — elephants, octo-
puses, fish, faces — but at the same time it’s always different
and I always feel it’s necessary to do it. When you find out
that they were making art that was so vibrant, so empa-
thetic with the animal world thirty thousand years ago, you
can’t look at Egyptian or Renaissance art in the same way.

There seems to be an enormous leap between Cadaverina
15 [boxes of rotting organic material, from 1976] and the
dome in Geneva, both in human and artistic terms.

I don’t think there’s such a big leap. If you expand the boxes
from Cadaverina, you have the dome in Geneva: the colour-
ful spots, the shapes, the drips, etc. As you grow older, you
learn that you always do the same things, inevitably. I
always like doing new things, but I also like it when I realise
that the new things I do, I have in fact done before.

You don’t perceive fatality as a sentence.
No. Fatality is accepting what there is and who you are. You
simply cannot paint any other way.

Is one of the links that unites all your work the remnants of
the counterculture in which you were trained?

The Mallorca of the seventies and the Barcelona of the late
seventies and early eighties went through very dynamic times.
There was a special high-spiritedness back then. People had
a thirst for knowledge; they read Lautréamont in bars. Can
you imagine anyone reading Lautréamont in a bar nowadays?
Everything was very lively. But after that everything started to
become stagnant. Plus, the world in which I made myself,
conceptual art, began to fall away. I painted pictures of dogs
and everyone deemed it unacceptable, both the conceptual
artists of Mallorca and the post-minimal abstract artists of
Barcelona. They saw them as an aberration.

As an anti-historic aberration?

Yes, anti-historic. I remember conversations with Tapies and
Broto, and they didn’t understand why [ was going back to
painting pictures with perspective and narration. The more
negative reactions my work generated, though, the more I
thought I was right. There came a point when neither my
cultured friends nor my underground friends liked what I
was painting; in other words, nobody liked it. I felt



completely alone, yes, but I also felt I wasn’t mistaken; that
that was what I had to do. It’s happened to me on other
occasions: being in a complicated situation and withstand-
ing it because instinct tells me that I'm doing something that
makes sense. Plus, I've often encountered people who don’t
understand a piece one day and a year later they think it’s
fantastic. Seeing art needs its process; it’s like reading
Mallarmé, the brain has to assimilate it.

A peculiarity of the seventies and eighties is that the stages
burnt out quickly.

In the eighties there was a clear style, post-modernism, and
I'm glad to have been part of it. My pictures of painters and
libraries are post-modern. Now there is a historicism, a kind
of pompier, which I have very little interest in. Most art
nowadays is kitsch. They are technically perfect works with
a very obvious message. There’s a complete lack of the
human touch; everything is mechanical. Many of the exhi-
bitions held at the MACBA in recent years seemed as
though they wanted to convince people that painting is a
dead art. Today the human touch is totally discredited in
art. That’s why [ like clay, writing by hand and drawing,
because I like the human touch, because the blemishes and
the fingerprints are part of a work; they’re not dirt, they’re
not defects which have to be corrected.

Does this predilection for the human touch, for the heart-
beat of life, explain why the English-speaking world has
been more reticent about your work?

I don’t know, I've never thought of it like that. I hold exhi-
bitions in the United States every couple of years and they
seem to work. Plus, the art market contains many worlds: I
couldn’t reach the whole scope, even if I wanted to reach
all of them. A painter cannot be like Coca-Cola, which
aspires to enter all markets. I like the US because I've lived
in New York and I have friends there. What’s more, the art
world isn’t as pyramidal nowadays as it was a while ago;
there’s not just one centre now, but many.

Would you say that constant change has been one of the
driving forces behind your work?

Perhaps. But the changes have never been the result of
setting challenges for myself that I felt I had to overcome.
When I've worked on a series of similar paintings for a while,
there comes a point when I'm paralysed. I want to go into
the studio and for unexpected things to happen there.
When I know what’s going to happen, 'm on the wrong
track. Good things only come out of me when I surprise
myself. Wanting to do different projects is my fuel.

Do you work so intensely on a subject or a discipline that
you saturate yourself?

Yes. Now I'm trying to make pottery with colours, which is
the opposite of what I'd done until now, which was to work
with naked clay, only with colours from the Neolithic Period.
The colours will be like an alchemy experiment.

Those who know you say that you’ve always handled fame
well. What do you put that down to?
What does handling it well mean?
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Continuing to do as much work as ever, for starters.

Yes. But, my aim has always been to work. When I started
with art in seventies’ Mallorca, there was absolutely no
chance of being successful, none whatsoever. And I was
always sure that I would never have any job other than
being an artist. I was very radical in that sense.

Have you ever viewed success and fame as a threat?
Sometimes. That’s why I went to Africa, because I saw that
the life I was living — a type of hysteria involving sex, drugs,
rock 'n’ roll and money — was leading me towards sterility or
physical death. When [ was younger, I was one of the squat-
ters at Sa Dragonera and [ stayed there for a few weeks
working, partly to get out of a rut in Palma that wasn’t doing
me any favours. Going to Africa was the same, but in a radi-
cal way. In the long run, living in Africa changed my way of
life and how I saw the world. It’s a very messed-up place.
It’s even a merit having survived it, because it’s very easy to
die there.

The life-saving asceticism of Africa made you reorder your
priorities, didn't it?

In Africa, you see everything as though you were a hundred
years old. The fragility is so overwhelming that everything
ceases to be important. Holding an exhibition or a child
being born are events that seem sacred when viewed from
here, while viewed from there they don’t seem to be so
sacred.
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Interview

Does creating in a world so oversaturated with information,
especially audio-visual information, condition you as an
artist?

I don’t know if it conditions me. I live a country life. I don’t
have a television and I only use the Internet to watch foot-
ball and read the news really, so I'm not subjected to a
constant barrage. I'm increasingly selective about what I
watch.

And how do you think you are conditioned by how viewers
see your work? Do you think about that?

Yes, and I also think about whether it makes sense to keep
adding things to the world. My poet friends and I often
discuss this. I constantly need containers and warehouses to
store my work, because everything I do is very unwieldy.
But the important thing is to take responsibility for what
you do. I take care of all the works I put into the world. As
far as the way the world sees them, it’s about waiting for
things to become clear.

Do they really become clear? There is so much oversatura-
tion...

Yes. Works of art always end up becoming apparent due to
their own power as a work of art. To create is to make a bet
with time and the world. The market has no influence there.
In the long run, everything is apparent in art.

How does it make you feel when viewers only spend a few
seconds in front of each work in an exhibition?

There are always some people who come back to the exhi-
bition and spend hours in front of some works. As artists, we
have very few good viewers, but we don’t need to have
many. The people to whom I talk about my work, with whom
[ discuss it and re-examine it, are very few, and the number
hasn’t grown over the years, despite the growing number of
people in the queues to see my exhibitions.

While contemporary art is a lightning race towards novelty,
you seem to aspire to being modern by being old.

That’s one way of putting it, but I don’t know if it’s really
about being old. Modernity isn’t a tool or an objective of art.
Besides, where is modernity? I remember a time when what
was modern was videos, and not for the work itself, but for
the medium: if it was recorded on video, the work was auto-
matically modern. Is there anything older than that? And
that doesn’t detract from the fact that I really like the videos
by Bruce Nauman, but I also like his works in wax, clay and
ink. The fact that a work is in one format or another does-
n’t really matter. Now the medium is often confused with
the message. That’s old, too: McLuhan was already saying it
back in the sixties.

Both you and your work have already generated a large
bibliography. Would you say that helps you to understand
who you are and what you do?

The majority of publications that are being and have been
written are absolutely dispensable, unfortunately. The rela-
tionship with writers is interesting when it’s creative for
both parties. Among the studies on my work, maybe there
are some interesting pieces: the book by Dore Ashton, for
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instance. It might be interesting and useful for viewers, but
I don’t read much of all that. Now Vila-Matas has written
something about me and I took a quick look at it; I prefer to
read one of his good novels than to read what he’s written
about me. One thing that everyone does and I've never done
is search myself on Google. And that’s not out of arrogance;
it bores me. I liked reading Hervé Guibert when he did a
novel and wrote about me, but I liked it because it was
fiction, entertaining and lively.

When you create a work, does it have to be good in itself or
is it enough for it to be good in dialogue with your other
works?

When I create a work I always see the relationship it has
with other works I've done, because everything is
connected. But each work is independent. What is impor-
tant is knowing how to see if what you've done is good or
not. In the past I destroyed some works and later I regret-
ted it. One day I painted two or three drunken penguins
under Parisian rain. It was a very strange, very large paint-
ing, which I painted in seven or eight hours, and at the last
moment, with the last drop of energy I had left, I erased it.
As soon as I had erased it, I thought it was a mistake. I don’t
know why [ erased it; it was as if the gesture of erasing it
was part of the work itself.

Your life and your work seem to be the result of an infalli-
ble mixture of calculation and instinct.

Wasn'’t it Braque who said that art is reason corrected by
emotion? [ used to work with music blasting and now I listen
to audiobooks. I take Flaubert, Stendhal and Maupassant —
I really like 19th-century French literature —and I put them
on at double speed. Listening to novels doesn’t just affect
the work; it helps me to paint.

So you keep the rational part occupied with the audiobooks
and that allows the irrational part to paint without a strait-
jacket?

I don’t know if it’s as simple as separating rational and irra-
tional. The thinking is before and after the work, never
during. If I thought about what I have to do, I would never
do any of what I do.

This question may seem premature, but have you thought
about what you will do with your artistic legacy?

Yes. I'll probably have to end up creating a foundation, but
I don’t want to take care of it myself. I have a lot of work: a
thousand notebooks of sketches and writings, a lot of paint-
ings, sculptures, engravings and watercolours. A while ago
I made my intentions clear to a notary friend of mine. [ have
two children, who are now grown up, and I want them to
live their lives; I don’t want them wasting their lives taking
care of mine. I don’t want to condemn them to becoming
dealers or to being victims of dealers. I do want to conserve
the work, but I'm not keen on taking the time to make my
own mausoleum. I'd like other people to do it. It would be
nice if it were in Mallorca, in Felanitx, but I don’t trust insti-
tutions very much, plus they are so ephemeral... @



Barcelona, the city of literature
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Barcelona, the city
of literature

Barcelona has a literary calling. It’s worth remembering that it’s the capital of Spanish-language
publishing and the beating heart of publishing in Catalan. It’s literary role isn’t limited to the book
industry, however. It also holds a distinguished position in the literary geography of the western
world. It’s the location of the final scene of Don Quixote, the first modern novel and the foundational
work of the world we live in today.

Through the written word, Barcelona has created a gathering space in its healthy web of libraries,
and it’s also sought to share culture through programs meant to give refuge to persecuted writers, or
the cooperation agreements established with other cities across the globe. Literary festivals, writers’
schools or the Vil-la Joana House of Literature project are additional milestones for a city seeking to
turn the world of books into its natural habitat.

This year, the City Hall has submitted a candidature to make Barcelona part of UNESCO’s network
of Creative Cities as a City of Literature. This initiative could make it sister to a whole community of
cities around the world that have made literature one of the most important pillars of their identity.




Sergio Vila-Sanjuan
Journalist. Editor-in-Chief of the Cultura/s supplement in La Vanguardia

A long and fruitful publishing history

© Pep Montserrat

The Publishers’ Guild of Catalonia (GEC) brings together 279 publishers who
put out more than 30,000 titles each year. The industry is now facing the
challenges of the economic crisis, the new global market, the technological
revolution and a shift in reading habits: challenges that seem perfectly
manageable for an industry backed by five centuries of history.

Barcelona is among the cities in the world which boast a
long, uninterrupted publishing history. From the dawn of
the printing press to the present day, it has been producing
volumes for a very broad reading public over the last five
centuries. This uninterrupted vocation is a defining feature
of the Catalan metropolis, which has been and remains the
publishing capital of Spanish America.

How has Barcelona come to be a key leader in the inter-
national cultural industry?

In the Middle Ages, the city already possessed what
might be called a complete literary ecosystem. There is
evidence dating back to the 11th century of the circulation
of copies of religious and legal works. The historian J.E.
Ruiz-Domeénec has pointed out that the counts of Barcelona
(as well as kings of Aragon from the 12th century) sought
to strengthen culture through books, promoting the Floral
Games and embracing writers such as Bernat Metge, author
of Lo Sommni [The Dream]. At the same time, figures close
to the court, such as the aristocrat Bernat Tous and the
archivist Pere Miquel Carbonell, created magnificent
libraries.
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Another scholar, Joan Batista Batlle, recounted that
Barcelonian booksellers in the Middle Ages were occupied
with providing wealthy clergy members, jurists and
merchants with copies of books for each stratum of the old
social hierarchy. Their collaborators were scribes, illumina-
tors of letters (embellished initials, known as caplietres in
Catalan) and xylographists. Ordinances for booksellers
proclaimed by municipal consellers in 1445 represent the
first instance of institutional recognition in the Iberian
Peninsula of the importance of the guild. A street near the
city’s mediaeval centre would later be christened Carrer de
la Llibreteria.

In this environment of promoting the written word, it is
not surprising that, a few years after Gutenberg launched
his universal invention, German craftsmen such as Enric
Botel and Pau de Constanza settled in Barcelona and organ-
ised the first regularly operating printing workshops in
Spain. From the eighties on, editions in Latin, Catalan and
Spanish emerged from the Barcelonian presses. The scholar
Pere Bohigas has cited a translation into Catalan of Cdrcel
de amor [The Prison of Love], from 1493, printed by



Rosembach; Histories e conquestes [Tales and Conquests]
by Pere Tomic, (1534); and Antiquiores barchinonen-
sium leges, quas vulgus usaticos appellat, from 1544, as
being among the period’s loveliest books.

A few dozen kilometres outside of the city, the printing
press at Montserrat monastery issued its first volume, Liber
meditationum vitae domini [The Book of Meditations on
Life] in 1499. Although it has suffered a number of inter-
ruptions throughout its history, the abbey’s publishing
house remains active today, rendering it Europe’s senior
publishing house.

Don Quixote in the workshop

There is a key literary episode that sheds light on
Barcelona’s publishing vocation. When, at the beginning of
the 17th century, Cervantes sent Don Quixote to Barcelona
in the final chapters of the second part of his novel, he had
him enter a printing house, presumably inspired by that of
Sebastia de Cormellas, where he carried on meaningful
conversations with the printer and an Italian author.
Cervantes thus cast the Catalan capital as a city of books in
the international literary imagination.

The Catalonia of the 17th and 18th centuries kept up a
constant output of religious books, texts, professional trea-
tises and literary works. Latin withered and Spanish
bloomed: an abundance of classics were published in
Barcelona for the rest of Spain. Production in Catalan
decreased considerably and was sustained primarily
through didactic works, pamphlets and chapbooks. To
understand this period, and the subject matter at hand in
general, it is essential to read Manuel Llanas’ Historia de
ledicio a Catalunya [A History of Publishing in Catalonia].

Often, printing workshops associated with bookshops
are a family business passed down from one generation to
the next. Such is the case of the Marti, Suria and Piferrer
printing dynasties. The Piferrer workshop printed Catalo-
nia’s most visually outstanding work of the 18th century, La
mascara real [The Royal Mask]. The work was commis-
sioned by the Barcelonian guilds to celebrate Charles III of
Spain’s arrival to the city in 1759, and describes the festiv-
ities held in his honour.

The historian A. Duran i Sanpere reconstructed the
operations of the Piferrer family business from a set of
preserved invoices. Theirs was a “costal trade”, with expe-
ditions to several cities along the Mediterranean, from
Alicante to Seville. Maritime shipments of books were made
“by means of polaccas, feluccas, pinks, tartans, sailboats,
canaries, xebecs, brigantines, sloops and other watercraft”.
They were governed by sponsors from Palamés, Valencia,
Sant Feliu, Malgrat, Mallorca, Dénia and Barcelona. “Books”,
Duran added, “were transported in bundles, bales or pack-
ages, or wooden boxes if they were bound”.

This century witnessed a flourishing of institutions of
high culture devoted to the world of books in Barcelona,
such as the Reial Academia de Bones Lletres [Royal Acad-
emy of Letters], with its meetings of scholars and histori-
cist publications.

Thanks to the invention of the flatbed press at the
beginning of the 19th century, printing became faster and
books consequently became less expensive. Antoni Bergnes
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de las Casas was by all accounts the first modern publisher
in Catalonia, with works such as an impressive Diccionario
geogrdfico universal [Universal Gazetteer] in ten volumes
published between 1830 and 1834. Bergnes was also the
director of magazines such as El Vapor, in which Aribau
published the poem “La patria” [Ode to the Motherland]
(1833), which is considered the starting point of the
Renaizenga.

Throughout the century, numerous figures in the book
industry floated between a publishing world that set its
stakes on Spanish-language output, and support for or
simultaneous complicity with a Catalan literary renaissance,
which would largely focus its energies on the region’s intel-
ligentsia. The strength, technology and resources of the
Spanish publishing industry would help get the Catalan
publishing industry off the ground.

Joaquim Verdaguer was a contemporary of Bergnes de
las Casas, who brought to bookstores the famous twelve-
volume illustrated series Recuerdos y bellezas de Espaiia
[Memories and Beauties of Spain], with prints by F. X.
Parcerisa. Narciso Ramirez and Francisco Oliva were also
among the period’s distinguished publishers. Some divided
their time between publishing and bookselling.

In the century’s final decades, a few strong, powerful
publishing houses with their own vessels and printing
presses established themselves. This marked publishing’s
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Left, the cover of E/
Vapor, from August
23rd, 1833, where
Bonaventura Carles
Aribau’s poem «La
Patria» was
published. The
magazine was
directed by Antoni
Bergnes de las
Casas, Hellenist and
Rector of the
University of
Barcelona, who is
considered the first
modern Catalan
editor.

Right, cover of
L’Aveng, from
February 23rd 1890,
with a photograph of
playwright Angel
Guimera.

The Alcazar gate in
Avila, as it was
portrayed by
Francesc Xavier
Parcensa in
Recuerdos y
bellezas de Espana,
published in 1865.



Philologists Jordi
Rubi¢ i Balaguer
and Pompeu Fabra,
in portraits from the
second decade of
the last century, and
Josep Comas i Sola,
director of the Fabra
Observatory, in
1902. These were
three of the foremost
representatives of
Catalanist culture in
their time, and all
three participated in
the Spanish
Encyclopedia
Espasa.

Dossier: past

transition from the romantic period to the industrial period.
These companies bore names that would reach legendary
proportions, such as Montaner y Simén, Salvat, Heinrich
and Espasa. The owners and directors often travelled
through Europe to become familiar with new printing
systems, incorporate translations into their catalogues and
participate in international guild meetings in Paris, Brus-
sels, London and Leipzig. Barcelona positioned itself as a
publishing leader in the Spanish-speaking world with its
constant exports to the Americas and establishment of
offices and subsidiaries there.

In the second half of the 19th century, several publish-
ers systematically printed in Catalan, which received a fresh
boost as a language of culture after three centuries. The
literary Renaixenga had its practical correlative in print-
ing presses such as L’Aveng and La Ilustracié Catalana, tied
to magazines of the same names.

In 1897, Josep Lluis Pellicer and Eudald Canivell
founded the Catalan Institute of Book Arts, with the twofold
aim of lobbying for the publishing industry and training
professionals in techniques such as photoengraving, stereo-
typing and composition.

Turning point in the 20th century
The Barcelona of the first third of the 20th century was a
city that modernised at full tilt, seeking to emulate the
major European metropolises. Bookselling activity reached
a turning point: By Antoni Palau’s account, in 1933, there
were more than 50 second-hand bookshops in the city.
These were years of major projects: following the exam-
ple set by the major German leaders, the Espasa publishing
house launched its Enciclopedia, which would end up
totalling 82 volumes of 1,500 pages each, with a weight of
164 kilos and a length of six linear meters. Notably, Espasa
—which published in Spanish — recruited its editors amongst
some of the most distinguished figures in Catalan national-
ist culture at the beginning of the century. Its collaborators
in literature and graphic design included the likes of Miquel
dels Sants Oliver, Jordi Rubi6 i Balaguer, Pompeu Fabra,
Josep Comas Sola, Alexandre de Riquer and Ramon Casas.
Different publishing houses reveal the maturity of the
Catalan-language market: Barcino, Editorial Catalana,
Llibreria Catalonia, etc. Edicions Proa, founded in 1928,
launched the A Tot Vent book collection, which published
classic European novels (Dostoyevsky, Proust) alongside
works by young local authors (Benguerel, Rodoreda) and
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new international figures (Moravia). It ultimately sold
around a million copies of its titles. The politician Francesc
Cambé strongly encouraged translations of major classics
through the Bernat Metge Foundation.

In the realm of popular literature, the publisher Molino
launched successful mystery and detective collections. The
Montseny-Mané family, who adhered to an anarchist ideol-
ogy, was behind the La Novela Ideal [The Ideal Novel] collec-
tion, which put out 600 volumes exceeding 10,000 copies.

The reign of King Alfonso XIII saw the start of a publish-
ing-association movement in Barcelona, and the city’s
Chamber of Books was founded in 1918. In the course of its
history, José Zendrera, the founder of Editorial Juventud,
and his colleague Gustavo Gili — both very important editors
in their own right — would tirelessly support all sorts of guild
initiatives, encouraging the different governments to under-
take measures to protect their industry.

Taking up the initiative of Vicente Clavel, a Valencian
publisher and journalist residing in Barcelona, in 1926
Primo de Rivera’s administration approved the creation of a
book fair that initially was held on 7 October, but was moved
to 23 April in 1930. In Catalonia, the fair quickly merged
with the festival of Sant Jordi to the point that the two occa-
sions became inseparable.

In the years of the Spanish Republic, various publishing
houses (Agora, Juvenal and Bauz4) published oppositional
or openly revolutionary literature from Barcelona. The
Spanish Civil War had a destructive effect on the Catalan
publishing industry (which, nonetheless, did not halt
production) and on the city’s intellectual fabric. After the
conflict came to an end, many members of book industry
faced censorship, saw their activity restricted or followed
the path of exile.

Post-war period

Under the post-war dictatorship, the Catalan language was
reduced to a semi-clandestine status in terms of literary
creation and publishing. At the same time, several star Cata-
lan publishers laid out a trajectory that would mark the
Spanish culture of those years.

After forming part of the intellectuals of the Franco
regime who were the driving force behind Destino maga-
zine, Josep Vergés launched, through the publisher of the
same name, the Nadal prize, which would attract a loyal
following. Vergés was also the legendary publisher of the
definitive complete works of his friend, Josep Pla.

Josep Janés i Olivé, who had raised spirits in antebel-
lum Catalonia with his Quaderns Literaris [Literary
Papers], set about publishing in Spanish with a specialisa-
tion on British narrative. (Following his death, the José
Janés publishing house was acquired by the Plaza publish-
ing house, giving rise to Plaza & Janés, the great generalist
publisher from the sixties on.)

In the fifties, José Manuel Lara, an Andalusian trans-
plant to Catalonia, promoted his publishing house Planeta,
with major hits such as Josep Maria Gironella’s trilogy on
the Spanish Civil War (Los cipreses creen en Dios [The
Cypresses Believe in God] Un millon de muertos [One
Million Dead] and Ha estallado la paz [Peace After War])
and translations of bestsellers by authors such as Frank



Yerby and Frank G. Slaughter. These authors would soon be
awarded the famous Planeta prize for novels, which
competed with the Nadal prize from the publisher Destino
and very quickly exceeded it in terms of prize money.

The publishing company Bruguera founded a major
factory of pop dreams, an entertainment industry that
unfolded with the production of comics and dime-store
novels with themes on the Wild West, romance (with Corin
Tellado’s major successes) and adventure, as well as literary
adaptations and pocket classics.

Carlos Barral, at the helm of the publisher Seix Barral,
represented modernity and experimentalism. He would be
the main driving force behind the key phenomenon of the
literary boom in Spanish America in the sixties. Seix Barral
awarded accolades to novels by Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, Guillermo Cabrera Infante, and others. Some of
these authors would go on to be represented by the agent
Carme Balcells. Vargas Llosa and Garcia Marquez moved to
Barcelona, the literary boom spread internationally from the
Catalan capital and its publishing prestige was etched into
the history of the 20th century. The contributions of these
and other publishing houses allowed Barcelona to remain
the Spanish-language capital of books in the midst of the
Franco regime.

In Catalan, J.M. Cruzet and his publishing house Selecta
kept the flame burning until in the more permissive sixties
new publishing houses came about that captured the
modernity of the time, particularly Edicions 62. Under the
literary direction of Josep M. Castellet, this publishing house
forged ties with new European trends in the fields of narra-
tive — Catalan and international — and the essay. The Gran
Enciclopedia Catalana [Great Catalan Encyclopaedial,
which was first published in 1968, symbolised the Catalan
language’s recovery and cultural and economic steps
forward. In this decade, Club Editor, driven by its merger
with Sales, published some of the masterpiece Catalan
novels of the 20th century (by Rodoreda, Villalonga and
Sales himself).

Contemporary ebbs and flows

In the years leading up to and following Franco’s death,
Barcelona experienced a creative explosion. Publishing
houses such as Anagrama and Tusquets, which hailed from
the anti-authoritarian left, established themselves by
publishing counter-culture works, new journalism and anti-
conventional narrative. Catalan publishing also experienced
a revival, and very soon names such as Llibres del Mall,
Quaderns Crema and Columna emerged. Bookshops
committed to the cause invested in disseminating voices on
the political and social change taking place.

At the same time, Planeta started to take over former
rivals such as Seix Barral and Destino, and consolidated its
identity as a publishing empire in an expansion process that
would lead it to become the world’s eighth-largest publish-
ing house in the 21st century.

Barcelona became a field of operations for multination-
als in the book industry, which used the city as a platform
to access the Spanish American market. The first to arrive,
in the sixties, was the German publisher Bertelsmann,
which launched the very successful Circulo de Lectores,
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and later on merged with the Italian publisher Mondadori
and then the British publisher Penguin.

Inrecent decades, Barcelona has published fewer books
per year than Madrid (which holds the title of textbook
capital), but thanks to its greater revenue, it remains the
industry leader. New publishing houses such as Salamandra
and La Campana help maintain the spirit of innovation.
Jaume Vallcorba, the owner of Quaderns Crema, founded
the Spanish-language publisher Acantilado, a major cultural
leader that has revived classic works. Other groups such as
RBA and Océano maintain their head offices in the city.

To spread the notion of Barcelona as a city of books and
publishers, the city council declared 2005 as the Year of
Books and Reading, and developed a programme with more
than 1,500 activities. In October 2007, Catalan culture was
the guest of honour at the Frankfurt Book Fair, the world’s
top annual meeting for book professionals.

The Catalan publishing world would not be what it is
without literary agents, which has no shortage of outstand-
ing women. The most important historical figure is Carme
Balcells. Her colleagues in active service include Mercedes
Casanovas, Antonia Kerrigan, Anna Soler-Pont (Pontas),
Monica Martin, Silvia Bastos, Sandra Bruna and Guillermo
Schavelzon. Another indisputable touchstone in the indus-
try is Pompeu Fabra University’s Master in Publishing and
Editing. Directed by Javier Aparicio, the internationally
recognised programme has now been running for 20 years.

Currently, the Publishers’ Guild of Catalonia (GEC)
brings together 279 publishers who put out more than
30,000 titles each year. The industry is now facing the chal-
lenges of the economic crisis, the new global market, the
technological revolution and the shift in reading habits. But
for an industry backed by five centuries of history, these
challenges seem more than manageable. @

Note

A longer version of this text (in Catalan) is available at
www. bnc.cat/Editors-i-Editats-de-Catalunya/.

Robert Ramos

Quaderns Crema Archive
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From left to right, the
editor, essayist and
literary critic Josep
M. Castellet, in a
photograph taken in
Barcelona in 1981;
and the editor of
Quaderns Crema
and Acantilado,
Jaume Vallcorba
Plana.




Top, the Montaner i
Simon building on
Carrer Arago,
currently the seat of
the Tapies
Foundation, and the
former home of
Gustavo Gili editorial
on Carrer Rossello,
an emblematic
example of the
Catalan modern
movement.

Below, the Planeta
group, based in the
former Banca
Catalana building,
and the RBA group
building on the new
Diagonal.
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Albert Armengol

Creator and director of the Master of Publishing at the UPF-Barcelona School of Management

Accustomed to risk:

Barcelona, publishing lab

Nothing ventured, nothing gained. Barcelona, a publishing lab since time
immemorial, is accustomed to risk because it has always had to defend itself
with its own means. More companies and new projects are needed. The more

diverse a habitat, the longer it endures.

Barcelona was already an international publishing cluster
20 years ago in 1995, rubbing elbows with New York,
London, Frankfurt and Milan as the headquarters of the
largest publishing houses in the entire industry (agents,
scouts, editors, printers). In addition to the strategic role it
traditionally played between Europe and Latin America —
Joan Grijalbo, Josep Janés and Marti Soler representing
Barcelona editors who served as intercontinental bridges —
and its majority control over the Spanish-language book
business, came an age-old yet innovative business vision
across the board. The city competed with Madrid to reach
the top spot in turnover and the number of books published
per annum, but the international industry’s biggest publish-
ing houses knew that the initiative stemmed from Barcelona
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and that, schoolbooks and official texts aside, the publish-
ing capital was here.

Three years after the most profitable Olympics in
history, Barcelona competed to consolidate its multimedia
publishing industry, its stake in the Latin American markets
and the dynamisation of its cultural sphere and its authors,
bending over backwards to achieve a cross-cutting interna-
tional dissemination that included the city’s status as a hub
for design and contemporary art. This reputation for age-
old cosmopolitanism, earned in the early 20th century, was
strengthened in the late Franco period with the gauche
divine left-wing intellectual movement and exploded in
1992 when the entire world discovered that this Mediter-
ranean city, which had gone through its industrial revolu-



tion before inventing healthy diets and exquisite cuisine,
was essentially a city of gamble and risk.

As an international publishing capital, Barcelona has
been witness to essential changes in the book business over
the last two decades.The city thus embarked on a process
of publishing concentration on the basis of joint ventures,
acquisitions and takeovers of small and family-run publish-
ers as well as those in difficult situations due to a shift in
direction or an attachment to obsolete business models, a
process that created large corporations like the ever-
expanding Grupo Planeta and Random House Mondadori,
which recently became Penguin Random House after taking
over key publishers in Madrid.

The result has been twofold: on the one hand the
progressive disappearance of the publishing industry’s
“middle class” — even if new and extremely powerful compa-
nies like Acantilado and Salamandra have appeared on the
scene — and on the other hand, the dispersion produced by
the proliferation of small publishing houses with their own
personalities, called “independent” houses, not without
reluctance from some industry players; they are independ-
ent compared to the big publishing groups but not with
respect to other business imperatives. Companies like
Mintuscula, Alpha Decay, Ara Llibres, Libros del Asteroide,
Melusina, Plataforma Editorial, Alrevés, Rayo Verde, Libros
del Zorro Rojo, Blackie Books, L’Altra Editorial and more
were born — publishers that enrich the habitat, rekindle old
uses and customs in the book world, attempt to recuperate
the industry’s essence as editorial practice and use social
networks to promote their catalogue, but especially to
induce readers to speak about their preferences.

Faced with the famous phrase “No unsolicited manu-
scripts” (and editorial tyranny regarding the uninformed
and often helpless author!) the first literary agencies were
created in the sixties, including the pioneering Carmen
Balcells, tied forever to Barcelona’s boom and status as a
literary capital. Yet Barcelona continues to be the forge in
which this profession is shaped. The most important agen-
cies with the most influential client portfolios in the Span-
ish world are still mostly found in Barcelona. They grow,
they multiply, they also disperse, and they transform. The
more or less traditional houses, some large, some small
(Carmen Balcells, MB, Casanovas & Lynch and Kerrigan,
among others), have been joined over the years by other
companies, perhaps equally traditional but smaller and
more fast-paced (Sandra Bruna, Pontas, Silvia Bastos, The
Foreign Office of Teresa Vilarrubla, The Ella Sher Literary
Agency, SalmaialLit, Paginatres, Letras Propias, among
many others), which incorporate new trends into the indus-
try and which, naturally, further break down the allegiance
between publishers and their authors.

Moreover, the emergence of the digital world and the
society of creativity, in which the number of authors
(perhaps a more apt name would be “content creators™)
grows exponentially, the result of the unrestricted freedom
to take an artistic selfie at a moment’s whim and post it
independently through new digital self-publishing platforms
(Lulu.com was a pioneer), is effectively leading to another
proliferation, that of nanojobs like coaching, consulting,
providing comprehensive assistance to authors (correction,
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editing, book doctoring, etc.) like Covadonga D’lom
Asesoria Editorial and Refineria Literaria, as well as compa-
nies who provide publishing services and work to solve the
challenges that large houses, like Deleatur for example,
tend to outsource.

We must press forward, and press forward we will.
Barcelona will be UNESCO’s literature capital, its status as
an international publishing capital will be recognised by city
officials as well, perhaps a Taschen store will open on
Passeig de Gracia and it is likely that Amazon will join the
party by opening one of its logistical mega-centres in one of
Europe’s most active cities. The technological district 22@
will include an incubator for publishing companies like
Mmcardona and other digital consulting companies. It’s also
extremely likely that many of the publishers and printers in
Asia that print and publish European books will start train-
ing in Barcelona in a few years, a city home to one of the
leading international master’s degrees in publishing, as well
as a postgraduate publishing programme of real substance!
It’s even possible that Barcelona may soon become one of
the busiest cities in the world in the creation of content-
related apps!

It is essential that local and regional, not to mention
state, authorities understand that Barcelona is where many
of the international Spanish-language best-sellers got their
start, from Javier Marias and Javier Sierra to Maria Duefnas
and Ruiz-Zafén, and that the city’s bilingual nature should
be preserved, as should the fixed price that enables Europe
to be an international power in the transfer of content and
books for leisure. The more diverse a habitat, the longer it
endures. We need new businesses, wild ideas that can be
implemented, risky content, bravery; as Faulkner said,
nothing ventured, nothing gained, a sentiment later echoed
by several Nobel Prize-winning economists. And Barcelona,
publishing lab from the days of Cervantes, from time imme-
morial, is accustomed to risk because it has always had to
defend itself. But this city is overflowing with local and
international talent. There’s no need to worry. We shall
OVercorge.
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The logos of different
literary agencies
from Barcelona. The
most important
agencies with the
most significant lists
of clients in the
world of Spanish-
language literature
continue to be based
principally in
Barcelona.
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Photographer and journalist

The Kosmopolis festival
and amplified literature

The Kosmopolis festival, which focuses on literary creation in all of its forms, has
been a part of Barcelona’s rich panorama of specialised industry events
— BCNegra, Mon Llibre, Setmana de la Poesia and Barcelona Novel-la Historica —

since 2002.

“Amplified literature” is the theme of Kosmopolis, a decla-
ration of intent for showcasing literature in the most varied
and ample sense. Festival director Juan Insua explains that
“the goal is to think of literature as a big house with many
doors; the ‘amplified’ concept relates to the fact that you
can enter from a television series, a video game, a graphic
novel or scientific developments”.

A total of 8,900 people took part in the most recent
Kosmopolis, held at the Barcelona Centre for Contempo-
rary Culture (CCCB). The biennial event goes beyond the
five days of the festival to offer an ongoing programme that
keeps the Kosmopolis spirit alive throughout the year. “In
2002 Josep Ramoneda, the director of the CCCB at the time,
put me in charge of creating a literary festival and I thought
it would be best to create a 21st-century event with an open
concept focused on reigniting an interest in literature”, says
Insua.

Rather than limit itself to the written word, the festival
places equal importance on spoken and digital formats.
“The ultimate goal is to keep the flame of literature alive as
one of the most powerful and transformative arts, under-
stood as a constantly changing force, and to see that litera-
ture is a great tool for the evolution of a society — that it is
aland without limits”, says Insua, who explains that “a world
without literature would be inconceivable, but it is simplis-
tic to think that we can only understand literature from the
perspective of the Gutenberg Parenthesis”. He continues to
say that “we are experiencing a conceptual transformation
and what we now consider literature may have little to do
with what we’ll think in fifteen years”.

Within these parameters, the ninth edition of Kosmopo-
lis was held from 18 to 22 March 2015 and included writers’
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roundtables to discuss literature, debates about translation,
writing workshops, an exhibition showcasing W.G. Sebald, a
book camp to discuss the future of books, activities for chil-
dren and teens, recitals, the Canal Alfa with literature-
related videos, and keynote presentations by relevant
authors including Juan Marsé, Alberto Manguel, Javier
Cercas and David Grossman.

“The crisis has affected us but we've managed to keep it
at bay; the festival was shortened to three days starting in
2008 but we've brought back the five-day model and
expanded sections”, says Insua. “We have seen that the
publishing world is polarised with mergers of large houses,
but small publishers and new libraries have emerged at the
same time and traditional processes are being recovered,
both models coexist.”

Within this context, and with the city of Barcelona and
the CCCB as a backdrop, Kosmopolis encourages commu-
nity and a cultural ecosystem linked to literature. “It is a
festival that was born in Barcelona because it is a capital of
the arts, with a network of exemplary libraries, a powerful
publishing industry in two languages, as well as many book-
stores and literary festivals”, says Insua. Winner of the 2003
Ciutat de Barcelona award for the Cosmopolis. Borges and
Buenos Aires exhibition, the festival coordinator concluded
that “few cities have as many ingredients that make them
literary cities; this justifies Barcelona’s bid to be designated
a City of Literature by UNESCO, a bid in which Kosmopolis
plays a fundamental role”.



Carlos Cazurro

BCNegra

The BCNegra Festival confirms Barcelona’s status as one of
the international capitals of crime literature. The number
of top local authors grows at a rapid rate, the most interna-
tionally renowned Nordic authors present their innovations,
and there are specialised bookstores and libraries such as La
Bobila. BCNegra, which recently celebrated its ten-year
anniversary, represents the central focus among all this
crime literature-related activity.

The festival hosts the best authors, celebrates the pres-
tigious Pepe Carvalho and Crims de Tinta (Ink Crimes)
awards, showcasing crime literature across the city with
fifty free activities held in a number of Barcelona neigh-
bourhoods. The most recent edition, held from 29 January
to 7 February and organised by bookseller Paco Camarasa,
featured seventy writers, including Philip Kerr, Anne Perry,
Alicia Giménez Bartlett and Lorenzo Silva.

Mén Llibre
This is Barcelona’s literature festival for children, their very
own Sant Jordi, celebrated in the CCCB and MACBA
venues. The event offers hundreds of activities with the aim
of getting children interested in reading.

The eleventh edition of Mén Llibre was celebrated on
18 and 19 April. The commemoration of one hundred fifty
years of the Lewis Carroll classic Alice in Wonderland was
the focus of activities. With the participation of more than
forty publishers of children’s literature, the festival included
theatre performances, film screenings, exhibitions, concerts
and art installations.

Half a dozen book stalls were set up in Barcelona’s Placa
dels Angels with a section dedicated to children's literature.
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Many world languages, including sign language, were repre-
sented at the festival, along with a space dedicated to books
in braille.

La Setmana de la Poesia

In 2011 the Barcelona City Council took charge of La
Setmana de la Poesia, the city’s Poetry Week, one of the
oldest festivals in Europe that has brought together three
events in one poetry-based festival since 1985: the Interna-
tional Festival, the Day of Poetry and the Floral Games.
Celebrated in May, the festival is a reflection of the massive
number of poetry events promoted by the city throughout
the year.

La Setmana de la Poesia resonates throughout the city
with readings, meetings, conferences and concerts. Last
year's events were held in community centres, cultural
centres, libraries, museums, cinemas and theatres, the
MACBA, La Pedrera, Poble Espanyol, in the former Damm
factory and the City Hall's Salé de Cent (Great Hall).

Event organisers Teresa Colom and Sam Abrams
comment that the festival “is a major public celebration that
seeks to highlight the undeniable importance of poetry in
people’s lives, in the life of the city and in the country’s liter-
ary system”.

Barcelona Novel-la Historica

El Born Cultural Centre, one of the city’s most significant
historical venues, hosts Barcelona Novel-la Historica in
November, a festival celebrating the historical novel which
has become a meeting point for authors and readers of this
genre. The six-day festival coincides with the Barcino
Historical Novel International Award, which this year
honoured author Santiago Posteguillo for his life’s work.
The festival focused on such prominent events as the cente-
nary of World War I and the 40-year anniversary of Portu-
gal’s Carnation Revolution, as well as the commemoration of
Barcelona’s historic ties to the Romans. The event was a
space for reflection on the historical genre, which also
involved unprecedented aspects like the analysis of the
“female” historical novel. @
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On this and the
previous page, from
left to right, the
inaugural discussion
of Kosmopolis on
March 18th of last
year, with Juan
Marsé, Josep M.
Cuenca and Jorge
Herralde among the
participants; a
Kosmopolis
Bookcamp session
at CCCB that
explores the limits
and possibilities of
the book format, and
an exhibit on
German writer W.G.
Sebald.

Below, logos and
posters from some of
Barcelona’s literary
festivals.
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City of refuge for persecuted writers
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Thanks to the experience accumulated with the International Parliament of
Writers, in 2006 PEN Catala helped create a network of cities to serve as refuges
for writers persecuted in their own countries. This host programme, developed
with the support of the Barcelona City Council and the Catalan Government, is
an important element in the city’s bid to become a UNESCO City of Literature.

Barcelona has always been an open city that has welcomed
people from all over the world, especially artists and writ-
ers. The city figures in literary works dating back to medieval
times and, especially in the 20th and 21st centuries, can be
documented through the eyes of the writers it has inspired.
That is why, literarily speaking, there is no single Barcelona,
but many Barcelonas. A city seen from different viewpoints
and realities throughout history: from the Chinatown of Jean
Genet, Josep Maria de Sagarra and Francisco Casavella; the
Raval of Manuel Vazquez Montalban, Terenci Moix, Eduardo
Mendoza, Antoni Verdaguer and Mathias Enard; the Carmel
of Juan Marsé and David Castillo; the Gracia of Merce Rodor-
eda; the Ribera neighbourhood of Rusifiol; the Eixample of
Montserrat Roig; the Republican Barcelona of Orwell; the
Barceloneta of Joan Salvat-Papasseit... the list goes on.
Beyond opening the city to a range of cultural manifes-
tation, Barcelona has also welcomed those artists seeking
refuge because of difficulties in their home country. The city
has participated in cooperation programmes with countries
in conflict for decades. It was one of the first cities to join
the International Network of Cities of Asylum (founded in
1994 by the International Parliament of Writers and
disbanded in June 2005), joining after the Catalan Regional
Parliament adopted a resolution on 24 May 2001 declaring
Catalonia a community of refuge. Barcelona has welcomed
writers like Albanian Bashkim Shehu and Cuban Rolando
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Sanchez Mejias, who both decided to continue living in the
city after the programme ended.

Barcelona has offered the Writer in Refuge programme
since 2006 with the help of PEN Catala, an affiliate of PEN
International — an association of writers founded in London
in 1921. Through the Writers in Prison Committee, PEN
International acts as an expert in the case development and
assessment of candidates who wish to be accepted in the
programme. The association ensures the highest standards
when determining the most urgent situations.

Writer in Refuge programme

PEN Catala, founded in 1922, has been involved in the many
activities of International PEN from the start, mainly
defending freedom of expression and the free exchange of
ideas, as well as the protection of the cultural and linguistic
heritage of individuals and peoples.

Thanks to the experience accumulated with the Inter-
national Parliament of Writers, in 2006 PEN Catala helped
create ICORN (International Cities of Refuge Network), an
international network of refuge cities based in Stavanger,
which coordinates the cities that have the status of a refuge
city as well as the writers who must seek refuge outside of
their countries, where their lives are at risk. The ICORN
charter is based on Article 19 of the Universal Declaration
of Human Rights, which refers to the right to freedom of
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expression, and has been developed based on the principles
established in PEN International’s charter.

As aresult, and with the backing of the Catalan Govern-
ment and Barcelona City Council, Barcelona became the
first city of refuge in the country with a Writer in Refuge
Programme managed by PEN Catala. The ten cities that
first formed the network have now grown to fifty, with
Girona joining Barcelona two years ago. And, on 4 February
2009, the Balearic Islands Regional Parliament approved a
resolution declaring the Islands a refuge for persecuted
writers, turning Palma into a city of refuge. Other Catalan
cities have currently asked to join, always through PEN
Catala.

Programme characteristics and objectives
Candidates must be writers in the broad sense of the word,
at risk as a direct result of their writing, prevented from
freely expressing their ideas and in danger of death or
already sentenced by the authorities of their country,
provided their work does not incite violence.

The programme aims to raise awareness about the need
to defend and protect freedom of expression, democratic
values and international solidarity; provide an appropriate
response to writers through refuge and a solution to prac-
tical issues thereof: housing, medical care and bureaucratic
processes. The programme also ensures the integration of
the writer and his/her family into Catalan society, helping
them to learn the language and introducing them into the
cultural environment of the host country. It offers refuge
for one year, which can be extended to two. If the situation
in the writer’s home country makes it impossible to return
after this period, ICORN will assess whether the writer
should continue living in the same city or if another city in
the network might offer refuge.

To date, Barcelona has hosted the Berber poet, novelist
and essayist Salem Zenia from 2007 to 2009; the Kabylia
native was persecuted for defending Tamazight, his mother
tongue, and democracy in Algeria. Since 2007 Salem Zenia
has published two books of poems in Catalan and
Tamazight: Sol cec [Blind Sun] (Accent Editorial, 2008) and
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The programme allows
the writer in refuge to
express his/her creativity
and promotes
intercultural dialogue.

Jo soc lestranger [I Am the Foreigner| (Lapislatzuli, 2015)
and the novel L’arrel de la boira [The Root of the Fog]
(Lleonard Muntaner, 2014).

The city also hosted Tunisian journalist and activist
Sihem Bensedrine from 2010 to 2011; Bensedrine was the
first writer in the programme who was able to return to his
country as a result of the Arab Spring.

The third writer was Palestinian poet Bassem an-Nabris
(hosted from 2012 to 2014). During his stay in Barcelona
he wrote a column about Barcelona and Catalonia, first in
Elaph newspaper and then in The New Arab, both in
Arabic. During his stay Bassem also published a book of
poetry, Totes les pedres [All the Stones] (Adia Editions,
2014), in Catalan and Arabic, and is currently publishing
Petites histories de Barcelona [Short Stories About
Barcelona], in which the author compiles brief perspectives
about the city. Barcelona has also recently incorporated
Syrian author Ogar to the programme, who fled his country
and had been living provisionally in Egypt.

Palma welcomed Zimbabwean journalist Rhoda Masha-
vave from 2009 to 2011. Egyptian journalist Amir Ali, mean-
while, was the first writer hosted by the city of Girona, the
latest to join a network that is expanding daily.

The programme consists of a series of activities that
allow the writer in refuge to express his/her creativity,
publish his/her work and promote intercultural dialogue. It
also includes participation in educational programmes,
promotional events for the writer’s own work and, above all,
spreads awareness about of violations of the right to free-
dom of expression in general through the media. And, as a
culmination of the programme, the translation and publica-
tion of the writer’s work as a means of integration into our
literary society.

The programme allows persecuted writers to freely
develop literary creativity and promotes exchange between
the writer’s cultural heritage and that of the host country. In
this regard the programme’s immense benefit to our society
should be noted, the result of the new and enriching
perspective the writers in refuge provide. Their ideas help
publicise and increase the international visibility of the host
cities.

Other cities in the ICORN network, like Norwich and
Krakow, have already been named Cities of Literature,
evidence of the significance UNESCO places on writer-in-
refuge programmes around the world. @
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From left to right, on
this and the previous
page, Palestinian
poet Bassem
an-Nabris; Salem
Zenia, an Amazigh
writer from Kabylia,
in Algeria, and
Tunisian journalist
and activist Sihem
Bensedrine.
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A space for literature and much more

The municipal network of libraries is one of Barcelona’s strongest selling points
in its candidacy as a UNESCO City of Literature, and it has formed a central part

of the project since its outset.

An indoor square, a comfortable space that invites you to
read but also to do other activities, surrounded by the warm
presence of shelves stacked with books of all kinds. This is
the library model established by Barcelona’s municipal
library plan, which has been created with one objective in
mind: to make reading attractive. In just under twenty
years, the network has grown from eighteen libraries to the
current number of forty. The impact on Barcelona’s resi-
dents is clear to see: the number of library card holders has
escalated from 13% to 54%. The network of libraries is thus
one of the Catalan capital’s strongest selling points in its
candidacy as a UNESCO City of Literature, and it has
formed a central part of the project since the outset.

“We represent the city’s residents, and our aim is to
promote reading through different means and areas, but
above all we want to encourage reading in children and
young people”, said Assumpta Bailac, manager of
Barcelona’s library network, Biblioteques de Barcelona. To
this end, the organisation is pursuing two primary goals:
firstly, the creation of an extensive cultural programme for
the children’s areas within the libraries (1,100 activities in
2014), as well as direct interaction with primary and
secondary schools (1,785 visits in 2014). And secondly,
promotion of the extraordinary collection of the Children’s
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and Young Adult Literature Documentation Service, located
in the Xavier Benguerel library in Vila Olimpica.

Lola Anglada’s novella on the anti-fascist child published
during the Spanish Civil War, a three-metre long concerti-
naed Little Red Riding Hood from 1965, the entire Patufet
collection and all the volumes by Folch i Torres can be
found in this collection of 30,000 documents, 16,000 of
which are historical. “We have books from the 19th century,
children’s and young adult classics from all different periods
and in different languages; an invaluable collection for
publishers, illustrators and researchers, who come from all
over to study it”, explains Neus Castellano. The director of
the Benguerel library recalls how, when they received a visit
from Alberto Manguel, the writer was thrilled to discover in
one of the display cases the story that his German nanny
used to read to him in Buenos Aires.

The collection, created in 1940, originally came from the
Sant Pau i Santa Creu Library and has since been added to
with very select donations. The Service was created in 1975
and for reasons of space was moved in 2005 to Benguerel,
a library which was opened in 1995 and specialises in film.
So far, 200 historical works have been digitized and will be
available on Trencadis, the library network’s digital collec-
tion run by the Diputacié de Barcelona. “Whenever we hold



an exhibition, we tie it in with the historical collection so
that we can showcase this heritage which is not available to
the general public. For example, today we find lots of pop-
up books, and you might think they are a new idea, but at
the turn of the century there were already some real
marvels being made”, comments Castellano as she shows a
theatre pop-up book of Alice in Wonderland from 1940, on
display recently in the Mo6n Llibre children’s literature fair,
and a Mickey Mouse pop-up from 1931.

The library is one of the most active when it comes to
organising activities around its collection, including work-
shops for students on the Master in Children’s and Young
Adult Literature, as well as its new releases sessions in
which publishing houses present their latest publications to
librarians. The children’s area, presided over by Tintin, also
offers some of the very finest illustrated books with excep-
tional volumes including the nostalgic work by Benjamin
Lacombe and the minimalist books of Katsumi Komogata —
material enough for an enjoyable afternoon discovering
treasures.

Links around the world

From the moment it was created in 2001, the Barcelona
Library Consortium knew that one of its key objectives had
to be international cooperation, which allows for an enrich-
ing exchange with other cities around the world. “This is a
very important aspect in Barcelona’s candidacy, because
one of the things most highly valued by UNESCO, which is
responsible for promoting education and culture around the
world, is North-South relations”, explains Juanjo Arranz,
Director of Cooperation and Programmes.

In this sense, the organisation has built up a good
network of projects and has several partner cities. Through
the city council’s Priority Cities programme, it worked on
setting up the libraries in Medellin, Colombia, with which it
has had a partnership agreement since 2010. “We gave them
advice, above all in matters related to managing their cata-
logue and collection, and in exchange we have learnt a great
deal about cultural programming, because there they
involve community leaders and use strategies to reach out
to young people that we can adapt to our situation”, says
Arranz. Together with Medellin they have also set up an
international reading club — already in its fourth edition —
with readings of the works of Catalan and Colombian
authors followed by a videoconference discussion. The
latest edition, with the journalist and writer Olga Merino,
drew plenty of participants. Then there is the Letras al Mar
international reading club for children, which is in its third
edition.

Different cities, different realities

As aresult of this fruitful experience, other Colombian cities
have joined the initiative, including Bogota and Cali, with
which similar programmes are being developed. Partner-
ships have also been created with Maputo, the capital of
Mozambique, and Tétouan in Morocco, one year ago and six
months ago, respectively. “We've already been on a prelim-
inary trip to Tétouan, and based on the libraries they have,
all of which are relatively new, we could help them to draw
up a strategic library plan”, explains the Director of Coop-
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eration and Programmes. In the case of Maputo the situa-
tion is different due to its lack of libraries: “They want to
create a training programme for librarians and teachers to
give them basic tools and help build relations between
libraries and schools through reading clubs.”

Thanks to all these partnership agreements, and despite
not having its own budget as it did before the financial crisis,
Barcelona’s library network has worked towards strength-
ening international cooperation with a range of innovative
projects: “This has helped us to continue working despite
the budget cuts and to optimise resources with the city
council”, affirms Arranz. He points out how the money
generated from the last general strike in 2012 was poured
into international projects with Bogota and Cérdoba
(Argentina).

What is more, the network of libraries forms part of a
wider European network and has a professional exchange
agreement with Bucharest in Romania. It goes without
saying that these many partnerships help to promote Cata-
lan writers while also boosting awareness of foreign authors.
A key example of this is Sant Jordi’s Day. Each year, the
network of libraries arranges an opening speech that is very
often given by a foreign author. Last year the Irish writer
John Banville was invited to give the speech, and he talked
of the virtues that make Barcelona an excellent City of
Literature candidate, comparing it to Dublin, which has held
the distinction since 2010. “What with the beaches, the wine
and the girls in bikinis, I wouldn’t be able to write here”, he
joked... @

Consuelo Bautista
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A historic 3D pop-up
edition of La
Ventafocs
(Cinderella) from
1960 published by
Roma, part of the
archive of the
Children’s and
Young Adult Litera-
ture Documentation
Service, located in
the Xavier Benguerel
library in the Vila
Olimpica. The
centre’s reading
room is shown on
the previous page.
Below, the Parque
Biblioteca Espafia
cultural centre in
Medellin, Colombia,
one of the cities with
which Barcelona’s
libraries has a
collaboration
agreement.



Café Moka on La
Rambla, seen from
the Académia de
Ciéncies, above
Poliorama theatre. In
his Homage to
Catalonia, George
Orwell narrates how
he was holed up on
the roof of the
building with other
POUM militiamen
during the May Days
of 1937 in order to
defend the party
headquarters, which
were next to the cafe
and which had been
occupied by
government Assault
Guards.

Dossier: present

Maria Patricio-Mulero

Doctorate Student at University of Barcelona and Univeristy of Paris 8 - Saint Denis

Reading the streets

Barcelona is the setting and the protagonist of a host of literary works, so
much so that imaginary worlds come alive when a reader walks through its
streets for the first time, or when a local returns to a place after having read a

novel that is set there.

Reading a city means taking a journey to discover its urban
essence. When we read, we hope to satisfy our curiosity and
close the book with a feeling that we have come to know, to
a certain extent, the lives of those who populate the city.
Walking and reading seem to me to be the two most perfect
ways of getting to know a city. I think that walking has a
very intense evocative power, and in fact, the combination
of movement and presence (embodied in the fldneur and
the voyewr) means that many writers search for inspiration
in this oh-so-everyday activity. When we want to immerse
ourselves in a far-flung city, literature helps to transport us
to streets which we have to imagine, filling our imagination
with characters invented by the writer. In this way, the city
we read about becomes home to a subjective imaginary that
is perfectly transmissible and legitimate.

But when the city is our own, literature colours our
perception like a veil woven by the writer, adding to our
previous perception of the place. Barcelona is the setting
and protagonist of a whole host of literary works, so much
so that imaginary worlds come alive when a reader walks
through its streets for the first time, or when a local returns
to a place after having read a novel that is set there. To give
just a few examples, the Gracia of Rodoreda takes us back
to an era of rooftops and post-war years, Orwell’s Rambla is
besieged by the ghosts of militiamen and women, we try to
guess Carvalho’s favourite table at Casa Leopoldo, and if we
visit the Quatre Gats, we would never be able to complete

Albert Armengol
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the list of characters and writers who have passed through
its doors.

Despite this rich heritage, for some reason we are less
aware of Barcelona’s literary character than when we visit
Paris or London, or certain UNESCO Cities of Literature
such as Dublin, Edinburgh, Krakow and Prague. What is the
secret behind these cities being read more? Could literature
have a stronger presence there? One reason might be the
international profile of their literature, but in many cases
there has also been a drive to make this heritage visible in
public spaces, doting the city with a literary air. In these
cities, there is no lack of plaques, statues, street names, lite-
rary tours and activities that highlight the characters and
writers who brought soul to the place. Shakespeare’s Globe,
the Café Les Deux Magots and the statues of Joyce and
Pessoa are hallowed places of pilgrimage for readers and
the pride of local residents. Edinburgh is creating a literary
district around the Royal Mile, and Krakow has developed a
diverse programme of literature in public spaces with
poems projected onto fagades, including the poem Barce-
lona, a composition in homage to the bohemian city’s
homonymous bar.

The presence of literature in public spaces has three
main missions: to disseminate literary heritage, to promote
awareness of this heritage, and to build up an identity
thanks to the combination of the first two factors. If I know
the inspiring essence of my city and share it, my bonds to
the city are strengthened and I will very probably feel
myself to be an ambassador of a city that has much to offer
in terms of culture. At the same time, the preservation of
these literary spaces will serve as a source of inspiration for
new generations curious to feel, both mentally and physi-
cally, the influence of established writers.

Barcelona has a diverse heritage, but while we decide
which is the “great novel of Barcelona”, we can concentrate
on its unwavering ability to charm, to feed our imagination
through the diversity of its streets and the vision of its lite-
rary works. We have the opportunity to continue working
to raise the profile of our writers, through the same methods
we have always used, of course, but perhaps with greater
momentum. The streets are already brimming with litera-
ture, we just have to help passers-by discern it @



Matthew Tree
Writer

Coming up roses

Perhaps the single most astonishing
thing about St. Jordi’s day is that it
gets hundreds of thousands of people
to browse and buy books. The fact
that printed matter, the decline or
disappearance of which has been
declared inevitable so many times,
should still hold such fascination for
an entire country — albeit on just one
day — suggests that books still have

a role to play.

Saint George is the patron saint of 21 countries, England
and Catalonia included. I don’t recall this dragon-slaughte-
ring holy man’s day (April 23rd) being celebrated much in
London (except by the odd — and perfectly missable —
display of morris dancing). In Barcelona, by contrast, the
date is commemorated in a way so unusual — indeed, almost
bizarre — that it instils a kind of elated surprise in even
seasoned participants, let alone newcomers. Enter the
Rambla, the Rambla de Catalunya or the Passeig de Gracia
and you will find yourself being drawn willy-nilly into an
oozing throng flanked on both sides by open-air bookstalls
at which many well-known local and international authors
are perched behind their wares like so many fishmongers. In
between the bookstalls stand buckets full of red roses, their
sellers’ eyes peeled for prospective purchasers.

The roses came along long before the books: as early as
the 15th century, in the area around the Catalan govern-
ment building in the Placa Sant Jaume, roses were sold on
April 23rd as part of the celebration of the dza dels enamo-
rats or Lovers’ Day (Valentine’s Day, which became popu-
lar in many places after the 18th century, has never properly
taken off in Catalonia). Books, however, didn't make their
first appearance on Sant Jordi’s Day until 1929, following
two years of attempts by a Valencian bookseller to promote
a literary festival throughout Catalonia. April 23rd was
settled on because, besides being the day of Catalonia’s
patron saint, it is the day Cervantes was buried and the day
Shakespeare died (in 1981, it also turned out to be the
death day of one of the greatest 20th-century Catalan-
language prose writers, Josep Pla). The ensuing combina-
tion of rose- and book-giving followed a pretty sexist proto-
col until the early nineties: the males would give the
apparently soppy females a rose and the females would give
a book to the apparently brainier males. This old-fangled
convention having now been thrown to the winds, books
and roses are handed back and forth between lovers, friends
and relatives of all sexes (in 1995 UNESCO declared April
23rd to be World Book and Copyright Day).

Barcelona, the city of literature

Vicente Zambrano

In many countries, writers are more often than not
rather remote figures, who can only be seen on TV chat
shows or, at best, reading their stuff live from podiums. But
on Sant Jordi’s Day, dozens upon dozens of them are fully
available, signing throughout the day at different books-
talls, and more than happy to meet their readers, chit-chat,
exchange views, and so on. This is good for the writers too,
given that it provides us with direct feedback from the
people we write for (it also does wonders for our notoriously
fitful egos).

Perhaps the single most astonishing thing about Sant
Jordi’s Day is that it gets hundreds of thousands of people
to browse and buy books (and not just in Barcelona, but all
over Catalonia). The fact that printed matter, the decline or
disappearance of which has been declared inevitable so
many times, should still hold such fascination for an entire
country — albeit on just one day — suggests that books still
have a role to play, just as radio never ceased to have one
after the arrival of cinema, which has held its own long after
the advent of videos, DVDs and YouTube and what have
you. Video never killed the radio star and the panoply of all
the (relatively) new forms of communication and enter-
tainment surely won't ever kill the pleasure that can only
be found by reading a written voice that talks to you person-
to-person, in silence, and with meaning @
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MUHBA Vil-la Joana, the Verdaguer

House of Literature

Villa Joana in Vallvidrera, currently under restoration, will once again open its
doors to the public in the spring of 2016 as a museum on the city’s literary
heritage, with a strong focus on the great Catalan poet Jacint Verdaguer, and as
a meeting place for different groups in the world of literature.

The MUHBA project Vil-la Joana-Verdaguer House of Liter-
ature sets out to illustrate the intense historic relationship
that the city of Barcelona has with literary imagination and
everything that derives from it: the academic perspectives,
its social and ideological roles and the publishing world, and
the birth of an imaginary world that is so very effective in
the construction and projection of the city today.

The Vil-la Joana building, which is possibly built on late
Medieval foundations, is a 17th century farmhouse in
Vallvidrera, right at the heart of the Collserola mountain
range. However, it acquired its current form in the late 19th
century when it was owned by the Miralles family, who
converted it into a summer house where they hosted the
writer Jacint Verdaguer. Strong public consensus turned
Vil-la Joana into Barcelona’s Casa Verdaguer, from the very
moment the writer died in 1902. From 1920 and for half a
century thereafter, Vil-la Joana also housed a groundbreak-
ing school run by the Barcelona City Council for children
with special needs, giving them access to language that was
generally closed to them, just a short while after the house
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had been Verdaguer’s final refuge. Seven years ago, the
Barcelona City History Museum (which, as part of its work
to protect the city’s heritage and its story, pays particular
attention to literary heritage) set out to convert the section
housed in Vil-la Joana into the Verdaguer House of Litera-
ture. The site will re-open to the public in the spring of 2016
as a space that celebrates the value of the word, and of the
written word in particular, and its unique capacity for
symbolism and collectivism, fully incorporating it into
Barcelona’s mainstream history.

The gallery spaces are located on the ground and first
floors, following the plans drawn up by MUHBA and
directed by Josep Maria Domingo with the support of
Ramon Pinyol, Oriol Izquierdo and Cristina Masanés. A tour
of the museum will provide an initial perspective on
Barcelona from Vil-la Joana’s point of view, showing the
building’s evolution from farmhouse to summer house, to
special school and then, from 1962, to museum. The
galleries then explore various aspects of literature, its global
dimension and the place that Catalan literature has in it, the



shift from writing to reading and contemporary literature
described through the complex intellectual figure of Verda-
guer, culminating in a portrait of Barcelona as a literary city.

The initial approach looks at the notion of “world liter-
ature” because there are in fact many “world” literatures,
in languages with many or few speakers, with works by men
and by women, and written in different registers. This is one
of the intentions of the Literarium, a virtual and inevitably
limited version of Borges’ infinite library that allows visitors
to choose from some very diverse works of literature in the
digital archives and see their significance in the big scheme
of things. Following that is the space devoted to showing
the world through the eyes of Catalan literature, from the
Middle Ages to the present day.

The itinerary through the ground floor ends with a look
at how the author’s creation of a text is then recreated by
the reader. In the old school kitchen, this step from writing
to reading is given a sensory approach. Through touch,
taste, smell, sound and sight, visitors can explore how liter-
ature comes alive.

Verdaguer as a symbol

The visitors then move on to the first floor, where Verda-
guer plays a leading role. In Western society, literature has
played a crucial role over the last three centuries. From the
Romantic period and throughout the 19th century, its
craftsmen — authors — have been public figures of great
significance. For Catalans, Verdaguer is the first great
contemporary writer. His work and the vicissitudes of his
life are a great example of the way society was transformed
in the 19th century: we see the impact of industrialisation
and migration from the countryside to the city, the expan-
sion of the Eixample, the workers’ movements and Catalan
nationalist uprisings, the gold rush, the ostentation of the
well-off and the birth of mass culture.

But Verdaguer was not an exceptional case. As we pass
through the galleries, we also discover the “Verdaguers of
Europe”; writers who, like him, became symbols of their
respective cultures. And through Verdaguer we also look at
the uncomfortable relationship between the writer and the
powers that be. “En defensa propia” (In My Own Defence)
— written a year before Zola’s “J’accuse” — highlights Verda-
guer’s dignity in the face of the campaign orchestrated
against him by the bourgeois elite and the church authori-
ties that he had served until then. The popularity of mossen
Cinto, as the priest was popularly known, is not surprising
then; he even won respect in anarchist circles. His funeral
attracted one of the biggest crowds the city has ever seen
to this day.

The final section of the museum once again covers a
broader spectrum and looks at the city and its authors,
showing Barcelona as a publishing hub and the birthplace of
the Sant Jordi festival, highlighting the crossover between
the city and the life of so many authors who were born or
lived here (Maragall, Sagarra, Rodoreda, Foix, Espriu,
Marsé, the Goytisolo brothers, Vazquez Montalban, Brossa,
etc.) and of many others who have passed through.
Barcelona itself has been and still is the subject of litera-
ture: a large audio-visual projection takes us on a journey
through the works of authors from all over the world who
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have used the city as a theme or a setting and made it their
own, and with that the visit comes to an end.

The second floor has been designed as an area for
research and for the study of literary heritage from a histor-
ical and comparative perspective, in relation to literature’s
role in the city’s history. There will be post-graduate
courses, master’s courses and seminars held in partnership
with various Catalan universities and institutes, in line with
the work that MUHBA’s Research and Debate Centre has
been carrying out for many years. These lines of research
will be made accessible to the public and will contribute to
a programme of public events.

Vil-la Joana is just a few minutes away from the city
centre by public transport. As well as the museum visits and
activities, a programme of events held mostly on Saturday
and Sunday mornings is being planned. This programme will
be similar to those of literary centres in other European
cities, such as the Literaturhaus Berlin, with a special focus
on the literary construction of modern cities. There will still
be strong ties with other writers’ houses emanating Catalan
literary culture, particularly the Casa Verdaguer in
Folgueroles, and Vil-la Joana will continue to play an impor-
tant role in the local area in cooperation with the Collserola
Consortium. With a programme created together with
organisations from other literary spheres from Barcelona
and Catalonia, Vil-la Joana will become a meeting place for
all those involved in historical study, literary creation and
the publishing industry in Barcelona. @
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Three images of
Vil-la Joana before
its restoration: on the
previous page, a
view from the main
entrance; left and
below, the plaque
that commemorates
the death of Jacint
Verdaguer at the
farmhouse in
Vallvidrera on June
10th, 1902, and the
rear gallery as
viewed from the
room occupied by
the poet.
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Culture is capital

One of the duties of a city’s institutions is to make the invisible visible. In other
words, to make the people aware of their intangible heritage, highlighting it in a
tangible way. Symbolic history, therefore, has to be set in motion alongside
economic, social, political and urban history.

Barcelona, the capital of Catalonia, one of the most impor-
tant cities in the world’s tourism industry and the global
economy, could soon become the capital of a state. Its natio-
nal and international significance seems quite apparent in
the geoeconomic and geopolitical spheres. But is it also a
cultural capital?

Walter Benjamin’s brilliant phrase, Paris, capital of the
19th century, not only synthesised the significance of Paris,
it also allowed us to think in terms of the capital of a histo-
rical period. London, capital of the 18th century? It could
be, but then the 19th century would really start in 1751,
with the first volume of the Encyclopédie. And what would
we do about Le Siecle de Louis XIV, a term coined by
Voltaire? And which would be the capital of the 20th
century? Maybe each decade has had a cultural capital, or
none at all, or several cities bidding for the title, like Barce-
lona or Buenos Aires in the first third of the 20th century
when they both went to great lengths to achieve this posi-
tion, and both of which are still feeling the ripples created
by that great desire. Berlin also wanted to be the capital of
the 20th century and it almost was, but an end was brought
to that attempt in the most horrifying of ways. New York
was the undisputed capital, at least between 1945 and...
2001, while in Europe the century ended in 1989. No: we
no longer need to find a capital of the 20th century, but
neither can we get around the fact that, on the map of
globalisation, cities are one of the few stable landmarks.
Despite all the misunderstandings about local and global,
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big cities continue to be a source of tangible and intangible
value. In this sense, cities are capitals.

The most successful attempt at defining the concept of
a cultural capital (city) has been made by Christophe Charle
and his collaborators. According to them, a cultural capital
is the result of an accumulation of cultural institutions and
cultural production by successive generations, of recording
this cultural history in specific places and of constantly ques-
tioning where the line is drawn between different sectors of
cultural life. As a result of this process, a particular urban
space becomes a magnet and a centre of power for an area
of symbolic production. Finally, the accumulation of symbo-
lic capital and the way it is managed or squandered, deter-
mines the longevity of this cultural capital or, if capital
becomes static, its transformation into a museum piece
which sooner or later is used up if it fails to reinvent itself.

It is not necessary to be a state capital to be a cultural
capital, but if a city is the centre of a cultural field this
condition cannot be ignored if we are to speak of its poten-
tial as a capital. Moreover, being or not being the capital of
a state grants certain supranational characteristics that are
very different from cultural fields. Being a cultural capital,
therefore, means being defined in national terms. This defi-
nition was given by the artiste démolisseur, the Parisian
prefect of the Seine, Georges-Eugene Haussmann, who
concluded in an 1868 prefecture report: “It is difficult to
find in the two million inhabitants that make up the popu-
lation of Paris even the slightest of municipal ties, the sligh-



test affinity with origin [...] Isolated and lost in the midst of
the variegated multitude of the capital, Parisians have no
way of counting themselves or grouping themselves. For
them, the municipality does not exist, it can’t exist [...] Paris,
because of the heterogeneous, mobile, cosmopolitan make-
up of its inhabitants, cannot be considered a municipality. It
is something else entirely. It is a capital [...], in other words,
it is the collective property of the whole country and the
city of all Frenchmen.”

This definition of Paris as a capital is extremely interes-
ting because, starting from a tangible reality, it insists on
the recognition of an accumulated capital and, above all, of
the possibilities gravitating around it. The loss of Parisian
cultural specificity is one price that must be paid for its capi-
tal status, but Paris has found ways of responding to the
obliteration of its daily life.

Decades later, Gabriel Alomar reached similar conclu-
sions about Barcelona as the capital of Catalonia:

“Maybe we can briefly summarise — time now allows us
to do so — the overall evolution of our catalanism... No, no:
I've drawn a big line through the word catalanism, and I've
written this other word in upper case, a word that it is now
time to proclaim, a word that comes much closer: BARCE-
LONISM; the flowering of the City, no longer of the Nation.
So, the three periods of our movement are: I. Regionalism;
its watchword: the Floral Games poetry contests; its Home:
Catalonia. II. Nationalism; its watchword: Solidarity; its
Home: Spain. III. Citizenism; its watchword: our youth; its
Home: Barcelona, in other words, the world.

“Imagine the joy of being able to say without distinction
Barcelona or Catalonia as labels for a single city, the soul of
an entire world; as was said of Rome; and of seeing the city
no longer as a tangible product or the result of a nation, but
seeing the nation as a spiritual product, an emanation or
creation (in theological terms) of our city.”

A project of modernity

Alomar was a Majorcan who had settled in a Barcelona that
had come a very long way in a very short time, thanks to
Modernisme and the early stages of Noucentisme, which
would soon see the formulation of the idea of Catalonia-city,
which should be evoked in these terms. The way that the
aesthetic and artistic ethos of Modernisme and Noucen-
tisme (almost polar opposites) took root in Barcelona, with
their respective political agendas (more similar than they
may appear) shows us how Barcelona articulates its argu-
ments on what the city should be like, with an ability to
absorb international debates and a definitive way of sprea-
ding its project of modernity to the whole of Catalonia.
Writing, as a spiritual space within the city, began with
reading the morning papers and the articles that, by the
afternoon, had already showed promise as book chapters,
and from one page to the next, an idea of Barcelona began
to take shape. When set in motion, a city’s symbolic capital
is exactly that. Barcelona is a very clear example, and one
of few in Europe.

So, we might say that the city is the ideal place for accu-
mulating symbolic capital unbound by its own municipal
borders. For a city to become a cultural capital it has to
attract the best sources of energy from within its own cultu-

Barcelona, the city of literature

ral field and others, through a reciprocal relationship in the
international intellectual space.

The transformation of a city into a cultural capital has a
lot to do with a range of complex elements that settle on
the ground spontaneously, compiling strata little by little
with reliefs and contours that are recognisable locally, natio-
nally and internationally. Without slipping into dirigisme, a
cultural capital only works with clear, long-term institutio-
nal backing. One of the duties of a city’s institutions is to
make the invisible visible. In other words, to make the
people aware of their intangible heritage, highlighting it in
a tangible way. Symbolic history, therefore, has to be set in
motion alongside economic, social, political and urban
history.

Barcelona is not Kafka’s Prague, Pessoa’s Lisbon, James
Joyce’s Dublin nor Borges’ Buenos Aires. Neither is it a Paris
crammed with little spaces forever linked to a name or an
era. In this sense, it is more like Berlin, Stockholm, Vienna
or Budapest. But the important part that writers such as
Verdaguer, Rusinol, Maragall and Eugeni d’Ors have played
in the definition of Barcelona cannot be understated.
Indeed, they are the key piece in its contemporary symbo-
lic history. Maybe this is one of Barcelona’s unique charac-
teristics as a cultural capital: it is a city in which writers have
channelled thinking on the idea of the city in both local and
European terms. In its relationship with other cities and
cultures, its own cultural heritage has been a vital element
for over a century and a half: this is capital that is simulta-
neously its own and shared.

It is very difficult to articulate this clearly and cons-
ciously without it looking like inconsequential dirigisme or
grandiloquent planning. Barcelona has to rethink its model
of cultural policy in line with the capital concept. This does
not mean simply creating more facilities, but building a
conscious and critical relationship with its own tangible and
intangible heritage. That is why the Vil-la Joana-Verdaguer
House of Literature is one of the most important and
groundbreaking initiatives that falls within this idea of
Barcelona as a cultural capital. It is a major shift in appro-
ach, founded on research and not on promotion. This idea
could also be reinforced by UNESCQO’s designation of Barce-
lona as a City of Literature within the Creative Cities
Network. Both of these initiatives are serious mid- to long-
term projects. The MUHBA-Vil-la Joana provides a centre
for research and debate on the relationship between litera-
ture and the city, with a view to world literature. Designa-
tion as a UNESCO City of Literature would provide
recognition of a context in which literature — and books in
general — play an essential role in public life and not just as
an economic driver (which they are as well).

In any case, Barcelona’s success as a cultural capital
depends on its people’s ability to remember that all they are
really doing each day is receiving capital formed by rela-
tionships with the world; making it grow through smart
decisions and focused efforts, caring for it. And when the
time comes, being able to think of it a generation later and
finding that it has grown. That would be no mean feat. @
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Ramon Muntaner, historian
(and novelist) of the House of Barcelona

Centenaries should act as a stimulus to read the works of those they
commemorate, and this is what we should do on the occasion of the 750th
anniversary of Ramon Muntaner. But how should we read him? The fact is that
we find ourselves before one of the greatest manipulators of our medieval past.

Centenaries: a way of creating literary and historical
memory, over which we often have little control. After all,
what should we do with those authors who have no proven
date of birth or death, or for whom we have to wait too
many years, or who, for some mysterious reason, history
neglects despite their great importance? I am thinking of
Bernat Desclot, for example, or Bernat Metge, possibly the
greatest Catalan author of the middle ages.

One danger that lies in centenaries is the tendency to
celebrate a national glory (real or imagined), often with no
impact abroad, instead of using the opportunity to ask ques-
tions and to contemplate a historical panorama less, we
could say, Catalano-centric or less academic, less like a foot
note; instead of making a comparison with the present, leav-
ing auto-victimisation and empty, self-indulgent triumphal-
ism behind. At the very least, centenaries should serve as a
stimulus for rereading the works of those they commemo-
rate, and we should not merely content ourselves with
attending some commemorative event or other. And so this
is precisely what we should do on the occasion of the 750th
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anniversary of the birth of Ramon Muntaner. But how
should we read him if, similarly to Ramon Llull, we find
ourselves before a great manipulator, perhaps one of the
greatest of our medieval past? I will not delve into Llull, as
we are hardly on friendly terms, but rather I will speak of
Muntaner, my relationship with whom involves much more
dialogue. Ramon Muntaner offers us a great opportunity to
analyse our collective past and its relationship with the
present. An opportunity that would be all too easy to miss,
unfortunately.

Muntaner crystallised (and it seems that he did so delib-
erately) the longings of the country, giving rise to a Chris-
tian/bourgeois/heroic vision of Catalonia, with little basis in
reality, which stirred a desire for victories and international
prominence. At the same time, he is treated by academia as
if he were a completely neutral product. A curious and
eloquent example of certain idiosyncrasies that are typical
of this country, including academic asepticism. We can
witness a fair number of contradictions, like that of a coun-
try which ends up celebrating defeats, while seeing itself




reflected in a period of victories (only some of them,
though). That of a country that wishes to be forevermore
pacifistic, but also exalts episodes of extreme violence, like
those led by the Almogavars. Finally, that of a country that
rejected the monarchy many centuries ago, which was
henceforth republican, but which, at the same time, delights
in the falsest, most cloying and popular vision, almost like
that of any gossip magazine, that its national literature has
given of its monarchs. Is that what we want to continue
thinking, both of the past and the future? Or would we
prefer to know how it really was, as uncomfortable as that
might be, and, most importantly, take responsibility for
these contradictions?

The critics have painted Ramon Muntaner as a fighter
and an adventurer, a middle-class son-turned-soldier, a good
Catholic with patriotic sentiment, a good administrator and
aman of heart, a faithful servant from a young age to all the
possible kings born of the House of Barcelona; “one of the
men most nobly characteristic of the land of Catalonia”,
wrote Rafael Tasis in the 1960s. Is this really how he was?
Who was he, in truth?

Administrator of the Catalan Company

Born to a merchant in 1265 in Peralada, ultimately becoming
a merchant and businessman himself, the contact Muntaner
had at a young age with different monarchs (James I, Alfonso
X of Castile, Philip III of France, Peter II of Aragon, James II
of Majorca) made a great impact on his imagination, so much
so that he formed an idealised and idyllic image of them.
However, despite what has been written, he had no direct
contact with any king until the last years of the century, when
he was already an affluent man. His life changed dramatically
in 1300 when he went to Sicily, which was then at war. There
he met and befriended the pirate Roger de Flor, who he
followed to Byzantium with the Catalan Company of merce-
naries who were to enter the service of the Emperor. He
occupied the post of the Company’s administrator, a position
that allowed him to amass a fortune. It was in Anatolia where,
forced by circumstances, he first discovered his taste for
combat. In 1307 he decided to leave the Company, but it was
not until 1315, when he was a married man with three chil-
dren, that he gave up his wanderings around the Mediter-
ranean and settled in Valencia. There he became a notable
member of the city government and, from 1325 to 1328, he
wrote the Cronica. During the last years of his life, as Mayor
of Ibiza under James III of Majorca, his reputation was
stained with accusations of prevarication, corruption and the
pursuit of private interests while in public office. He died on
the island in 1336.

A businessman (perhaps not the most scrupulous), an
adventurer and a pirate, as well as a great writer, Muntaner
narrated the most triumphant days of the Crown of Aragon.
His chronical describes the conquests of Majorca, Valencia
and Sicily, of Sardinia and the Catalan counties in Greece.
These made a deep impression on his personal conscience
(and on that of many 19th and 20th-century historians) and
on how he saw his own place within history, which is why he
needed to surround himself with monarchs in order to
express himself. But with what values, with what ideas, with
what vision of the world?

Biography

Journeys, comparisons and victories led him to become
a passionate defender of his land — which we must consider
more as the Catalan Countries than as Catalonia — and of
his language. The union of the monarchs of the House of
Barcelona, with the famous metaphor of the thicket of
reeds, led them on to rule the world, just as the Tatars had
done. He thus became the proponent of an aggressive
expansionist policy that would lead to a global empire. A
medieval Catalan empire, not so extensive, whose vestiges
remain in popular culture and, still, in a section of acade-
mia. All of this, however, at the cost of a lack of curiosity for
anything foreign, and with a strong sense of hostility border-
ing on xenophobia for anything that was not Catalan or was
the enemy of Catalonia.

The past, a mirror or a tool for understanding

Muntaner was not simply a good Christian but also a funda-
mentalist. The God who appears in his chronicle is not the
merciful God who protects the good, but the vengeful God
of the Old Testament who protects the chosen people (the
Catalans) and strikes down all their enemies in rage, specif-
ically the enemies of the kings of Aragon and of Muntaner
himself. That is why he adapts, manipulates and lies about
the history of Catalonia to paint a politically correct portrait
full of good people, where his flair for narrative always takes
precedence over the facts.

Are these the characteristics of the Catalan nation of
which Tasis spoke? Or perhaps we have other characteris-
tics, and we must simply accept that we have changed over
the centuries, that the past is not a mirror but rather a tool
for understanding? We should not fool ourselves, nor let
ourselves be fooled. We must bear all of this in mind when
reading the Cronica, without it detracting from the pleas-
ure of reading the book. A pleasure which has attracted
readers precisely for this sense of victory and superiority,
for having left the confines of the Crown of Aragon and the
peninsula to travel across the Mediterranean, for its collo-
quial and conversational tone, for the thrill of adventure. All
of this, to a great extent, invented by the writer, who is
perhaps more novelist than historian. @
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From the land (and
sea) to the table

Pescatarianism (vegetarianism plus
fish), traditional bread baking with an
innovative edge, strictly organic
country produce... these are some of
the options expanding gastronomic
horizons in Barcelona and its area.

Through his restaurant Flax&Kale, Jordi Barri (Lleida,
1979) is paving the way for pescatarianism in Catalonia —a
gastronomic trend that first took flight in New York and
combines vegetarianism with small doses of oily fish. Xavier
Barriga (Barcelona, 1969), founder of the bakery Can
Turris, brings together cutting-edge methodology while
preserving traditional techniques to recover the rich taste of
bread from his childhood. Can Perol is a collective of six
families of farmers, aged between 35 and 60, who are look-
ing after people’s health and the environment with their
organically-grown produce.

Haute cuisine on pescatarian terms

Jordi Barri (1979, Lleida) was born the same year as the
Paradis restaurant run by his parents, vegetarian chef
Teresa Carles and entrepreneur Ramon Barri. “It was a
small vegetarian restaurant, but it made a big impact in the
Lleida area. There were always a lot of people, and they
were mostly people from intellectual circles, university
lecturers and writers”, he explains.

Having been a vegetarian since birth and surrounded by
cookery books and sumptuous dishes, Jordi’s curiosity and
interest were aroused. “There are some who rebel against
their parents and do the opposite of them, but I grabbed the
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opportunity to devote myself to something I liked and that
I could also combine with my true profession, finances and
communication.” Having completed his studies in these two
subjects, in 2011 Jordi Barri went on to open a restaurant in
Barcelona — the hip and modern Teresa Carles — together
with his sister Mar and his parents, with vegetarian food and
an artistic flourish. It was then that he began his voyages
around the world looking to gather up culinary ideas to
bring innovation and novelty to his menu.

In 2014 he introduced the New York concept of
pescatarianism to Catalonia and founded the restaurant
Flax&Kale, “which is based on a vegetarian diet, but does-
n’t rule out small portions of oily fish, rich in omega-3. It’s
healthy and flexible eating”. The restaurant’s philosophy is
to prioritise health, the reason why they gave it the name of
two superfoods: kale, a variety of cabbage high in fibre,
antioxidants and anti-inflammatories; and flax, also known
as linseed, which is rich in omega-3 fatty acids. “People who
come to Flax&Kale want to cultivate their vitality over the
years, and are starting by introducing superfoods into their
diet that will help achieve this goal.”

It is an idyllic setting where you can find cold-pressed
green juices and where true culinary works of art, with
ingredients cooked below 46 °C (to conserve all the
enzymes), gluten-free and lactose-free dishes, and desserts
with a low glycaemic index are all on offer. The restaurant
is a great inspiration and a gastronomic paradise for lovers
of healthy living and good food.

Classic bread, freshly made
The aroma of bread straight out of the oven fills the work-
shop of Can Turris on Carrer d’Aribau. Xavier Barriga (1969,
Barcelona) is a baker who wanted to recapture the rich
taste of bread from his childhood. He has returned to slower
working methods, with longer fermentation periods and
wholegrain flour, while avoiding genetically modified seeds.
Seven years ago Xavier opened his first workshop in
Barcelona, later going on to create the Institut Turris, where
he designs the bread varieties he offers, including breads
with organic flour and some that are gluten-free. “We only
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use flour from trusted local producers. We're currently
bringing pseudocereals such as amaranth and buckwheat
into the process”, he explains. They also make Nordic
breads, prepared with rye, but one of the delicacies that has
caused the greatest stir has been the spring, winter, summer
and autumn breads. “They carry more fibre, because they
include dried tomatoes, carrot and broccoli.” The spices and
seeds also give these creations a slightly exotic flavour,
surprising even the most demanding of palates.

Born into the midst of a family of bakers, Xavier’s father
passed down his fondness for the bread-making process.
“From the smell of the freshly baked bread to the moment
you put flour on your hands to knead the dough, you're
following an artisanal process that has a bit of magic in it.”
He fell in love with the art of bread making as an adolescent
in the family workshop, and when he was twenty-three he
visited Portugal, Italy, France and Denmark to train, attend
courses and begin to contribute to specialist magazines.

Knowledge of the most innovative methods united with
the preservation of certain traditional techniques makes
Xavier Barriga’s bread modern but highly authentic in equal
measure. “We make our starter without yeast, just flour and
water. This is the natural method that was used to make
bread rise in ancient times”, he affirms.

This dough is left to ferment at room temperature and
water and strong flour are added whenever necessary. “A
longer fermentation allows the baker and the rest of the
team to have a life during the day and sleep at nights.” The
taste of the bread is different, too: the soft part is denser,
the crust crunchy and a tiny bit caramelised, with hints of
acidity and a robust texture that takes you back to years
gone by. “Patience, time and respect are beneficial in the
art of bringing bread to life”, he concludes.

Organic agriculture with heart

Joan Raventés and Anna Molner are part of Can Perol, a
collective of six families of farmers aged between 35 and 60
who practice organic agriculture at Sant Viceng dels Horts
and in the Tarragona area. With their parents and grand-
parents having worked in the fields before them, they have
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inherited a respect for the land and turned it into their
philosophy. “We practise organic agriculture because it’s a
way of not harming the land. We look after around three
hectares of varied seasonal crops and have four types of
fruit trees: peach, cherry plums, cherries and olives”, Anna
explains.

These land-working families have joined together, offer-
ing organic baskets to schools, families, cooperatives and
online shoppers. “To avoid pesticides and toxins that
contaminate the soil, we use the following methods: we
leave gaps between the crops and the vegetation, to accom-
modate insects that are beneficial and eat aphids; we don’t
use chemical fertilisers or genetically modified seeds; we
practice crop rotation and diversification, allowing the soil
to regenerate properly; and use agroecological methods to
prevent harmful insects from eating the fruit and the
vegetables”, says Joan. “This means leaving traps with bait,
food that peach and olive fruit flies love, or releasing the
insect’s female pheromone from two boxes set on each side
of the fruit tree. The pheromone attracts the insects into
the box, leaving the fruit unscathed. We don’t make much
use of natural insecticides such as pyrethrum, only as a last
resort, although they are allowed in organic agriculture and
are biodegradable.”

The farmers at Can Perol are also working towards help-
ing local crops recover their standing. “We’ve helped bring
back the white aubergine as well as native varieties of cole
(espigalls and brotons de la col), chickpea (cigronet
petit) and bean (mongeta del ganxet)”, adds Joan Raven-
t6s. Some of these genera had been lost, being less resistant
to insects than other more commercial crops. “We have
seasonal produce; our maxim is that we follow the rhythm
of the land and its traditional growing calendar. When it’s
not the season for tomatoes, we don’t offer them. But what
we do practise in the Can Perol network of producers is that
some of us put our efforts more into fruit and others into
vegetables. The produce that we sell is sourced locally,
because the majority of the producers are located in the
Baix Llobregat and Tarragones areas.” @
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A Russian longing
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When Russians regretfully invoke Barcelona’s gauds [‘delight’ in Catalan], they
aren’t making an error of pronunciation or talking of capricious buildings;
rather, they are making a mistake that reveals a truth. They long for an easier
city built on a human scale, with a mild climate, good food, friendly people,
liberties that are both loathed and desired.

I say “from Barcelona” and then I clarify, “from just outside
Barcelona”. I do it for effect: first I drop the evocative name
of a city where in total, I now come to think, I've lived less
time than in Russia, and then I correct myself. There, 150
kilometres is a stone’s throw away. Just as a beatific smile
begins to spread across their face, I ruin all the charm with
one word, village, which in Russian, I have been told, has
connotations of chickens in the lanes, misery, alco-
holism. I add “from a village just outside Barcelona”, and it
seems like with three amplifications in a row, I've got closer
to the truth. “You like music and verse”, they told me once,
“you’re not from a village, you can’t fool us”. Provinces have
a bad reputation in Russia, but that’s another story.
Barcelona, on the other hand, brings up the opposite
connotations to the word village. Those who haven'’t yet
been there want to go. For the more emphatic, visiting
Barcelona is their dream. Some of the welcomes I receive
are so effusive that it makes me wonder whether they’re not
just an exaggerated reaction to the foreigner, an enthusias-
tic courtesy. Then I must play the unfortunate role of real-
ist: as a pseudo-native of Barcelona, allowing someone to
have such high expectations of the city implies a terrible
responsibility, and not lowering that promised Barcelona in
time would make me party to the deception. But idealising
costs nothing. I am more surprised by those who have
visited and reply with the same fervour as those who have
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only seen the city in their imagination. Most came here in
summer, and to do what? They went up to Park Giiell at the
hottest time of day, they piled into Barceloneta. They
photographed the neo-Gothic facade of the cathedral and a
skewed panorama of Montjuic. One woman told me she’d
spent just one day there, and that she’d only had time to
see La Rambla and Placa de Catalunya. And afterwards, she
was in love with the city!

I couldn’t say for sure whether the mythical city of
Barcelona has suffered from Russia’s recent forced, artificial
distancing from Europe. As a place of liberties, along with
Amsterdam, more than one dimwit has surely harped on
about it being a depraved city. This is also a fantasy, but in
the opposite sense. The unofficial propagandists would have
us believe that they preserved a set of “traditional values”
lost to (I'm embarrassed to use the word) “Gayrope”, the
term they use to refer to Europe; “values” which are most
certainly limited to hate; traditional, highly conventional
values. The name, anyhow, is still quite suggestive and
attractive, or at least euphonic, because I doubt that any
other European city has lent its name to so many busi-
nesses: bars, of course, a chain of coffee shops in Saint
Petersburg, a bridal wear shop in Nizhny Novgorod, a
restaurant in Obninsk, a florist’s in Veliky Novgorod. And
speaking of names, I like it when they take the name of the
football club and, as the Italians do, audaciously use it as
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the city’s common diminutive. “How long did you live in
Barc¢a?” I like it because, for some reason, it reminds me of
teenagers from the provinces who use the real, ugly diminu-
tive, taking liberties that the city hasn’t given them and
hiding a candid lack of self-confidence: “I'm going to study
in Barna”. Of all the distorted names, however, I prefer that
of Gaudi, which is top of the list of clichés, together with
those of “is it hot in summer?”, “is there a lot of theft?”,
“Messi” and “I'm against Catalan independence”. When you
take away the acute accent, the illustrious surname
becomes a learned word, gauds [‘pleasure’, ‘delight’ in Cata-
lan], that sounds odd but very funny.

Oh, and if the name Barcelona conjures up who knows
what exotic visions for the Russians, for me, their badly
accented Gaud? sums up its essence: a city where you can
enjoy a clearer, more direct and evenly distributed type of
pleasure. Like walking, for example. Interminable and
inhospitable, the streets there have no pavements, and lined
with identical houses on either side, the winter sees them
covered in ice and the spring, in mud. You're always looking
down: holes, puddles, ice, broken paving stones. The scale
changes and space expands. It’s not that everything in
Barcelona is just around the corner; it’s that getting about
on foot is a pleasure. “The weather” is something they don’t
fail to mention when they begin one of those eulogistic
duels. Nothing to say about the weather. Then comes “the
food”: I was going to praise Russia’s festive food (homemade
conserves, wild mushrooms, salads, salted cucumbers,
vodka straight out the freezer), but it really isn’t everyday
fare. What’s more, some of their most famous dairy prod-
ucts (tvorog, riajenka), are no real match for the variety of
Mediterranean products, the wines, cheese, coffee,
terraces. The abundance of bars and restaurants, that’s
what they forget to praise about Barcelona! Perhaps
because when they were there they went into the first city-
centre establishment without looking around, spent a tidy
sum and left contented, because in Moscow they would
have paid the same for something not as good.

Later on, we get onto the subject of relationships and
community, “everyone smiles”, and here I get my revenge:

Barcelona as seen from Russia

I insinuate the abysmal hypocrisy that hides behind South-
ern smiles. If we're looking for a clash of cultures, it is to be
found here more than anywhere else. Have you ever uttered
the word “Russian” in front of a hotel worker or a hostess?
The Greeks pull the same face when they hear the word
“almogavar”. When I come back and notice how people are
nice to me on the street, I feel like I'm in a utopia of polite-
ness but, despite this, I somewhat miss that rude immedi-
acy, that bitter sincerity among strangers. Like Gulliver
when he comes back whinnying from his last journey, I
arrive feeling brusque and mistrustful, looking strangers in
the eye and forgetting to greet people.

Living in Russia is, above all, uncomfortable. You have to
accept that fact, and some people are proud of it: they say
it comes from an old patience and scorn of middleclass
comforts, well-being and vanity. There, the pleasures are of
the soul: extreme, welcoming people, endless conversa-
tions, music, poems learnt by heart, eyes you see on the
street, the language, so beautiful and impossible, together
with its faithful literature... But the body also has its needs,
and it rebels. That’s why when Russians regretfully invoke
Barcelona’s gaudsi, they aren’t making an error of pronun-
ciation or talking of capricious buildings (after all, Russia’s
major cities are also home to art nouveau mansions);
rather, they are making a mistake that reveals a truth. They
long for an easier city built on a human scale, with a mild
climate, good food, friendly people, liberties that are both
loathed and desired; they long for balance, a city where the
pleasures of the flesh come in small doses rather than all at
once. We don’t play the piano as well, nor do we know Nab?
by heart, and we drown our sorrows on the bar terrace
down on the corner. I can see myself there now. And if the
first response, “from Barcelona”, were correct in retro-
spect? From far off, from the grey northern winters to the
arid plains of Lleida, I sometimes feel that oh-so-Russian
longing for the dreamed-of city which one-day tours cannot
satisfy. And to think that when I lived and studied here
Barcelona didn’t appeal to me, quite the opposite . In that
sense, too, I must have become Russified. @
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Three pioneers of the Catalan
cultural recuperation

For subsequent generations, the 1950s have always been a rather undefined,
vague period, faded away in the long history of Franco’s dictatorship. The first
post-war decade of the 1940s was terrible, but the years after dragged on even
more, with any hopes of a swift change of the political landscape dashed and
the death of the dictator still seeming a long way off.

Even so, during that difficult decade of the 1950s, initiatives that would pave
the way to the cultural boom of the 1960s came onto the horizon and began to
take hold. And what is quite remarkable is that the most ambitious and fruitful
of these initiatives were imbued with a strong sense of modernity. Rather than
going against one another, anti-Franco cultural resistance and a sense of
cultural modernity went hand-in-hand through those times.

This feature article is dedicated to the roles and the works of three
intellectuals and cultural activists who became paradigms of resistance and
modernity: essayist Maurici Serrahima, publisher of poetry Josep Pedreira, and
film lecturer and cultural promotor Miquel Porter.
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Pioneers of the Catalan cultural recuperation

The underground modernity of the 1950s -
Serrahima, Pedreira and Porter

Under the prohibitions of the
dictatorship, new cultural codes were
forged that finally came to full
fruition after the death of Franco and
the return to democracy. The
pioneers of the 1950s laid the
foundations for this cultural boom.

The 1950s are the least well-known years of our recent
cultural history. The 1940s are considered the decade of
total repression, of radical and absolute prohibition of our
language and of all displays of Catalan culture. Josep Benet
offers a fine explanation of this in his book Catalunya sota
el regim franquaista [Catalonia under Franco’s Regime],
published in Paris by the unofficial Catalan Institute of Polit-
ical and Social Studies in 1973 (remember, Franco didn’t
die until November 1975). “Once the city of Barcelona had
been occupied — writes Benet — one of the first measures
taken by the government of General Franco was to abolish
the official status of the Catalan language in Catalonia. But
it also took even more radical measures, namely the
absolute prohibition of the public use of the Catalan
language anywhere in Catalonia. With the announcement of
the first edict published by the highest authority of Franco’s
occupation, the victors of the Spanish Civil War officially
established that, as of the moment of occupation, the use
of the Catalan language would only be permitted within the
confines of family and private life.” Benet goes on to add,
“On few occasions [...] in modern times has such a radical
and absolute official ban been placed on the use of a
people’s living language”.

This situation continued until 1945, when the allies won
the upper hand in the Second World War and Hitler and
Mussolini were defeated. In his work La cultura catalana:
entre la clandestinitat i la represa publica (1939-1951)
[Catalan Culture: Between Secrecy and Public Repression
(1939-1951)], Joan Samso talks of the existence in 1946 of
“an opening” through which the magazine Ariel, to name
one example, was able to channel itself. However, this open-
ing soon proved to be ephemeral and Ariel was quickly
banned, while those responsible for publishing it were
arrested and sent to trial.

And later came the 1960s, which were the years of great
economic and social change. The 1950s, however, faded in
the long history of Franco’s dictatorship. Maria Aurelia
Capmany recommended to the young aspiring writers who
went to visit her in the 1970s that they count the post-war
years one by one — 1940, 1941, 1942... — in order to grasp
how interminable they were. Of all of these years, the 1950s
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must have been the most interminable, because any hopes
of a swift change had been dashed and the death of the
dictator still seemed a long way off. Nevertheless, during
this decade initiatives that would pave the way for the
cultural boom of the 1960s came onto the horizon and
began to take hold. And what is quite remarkable is that the
most ambitious and fruitful of these initiatives were imbued
with a strong sense of modernity. Rather than going against
one another, anti-Franco cultural resistance and a sense of
cultural modernity went hand-in-hand through those tough
years of the 1950s. I present three examples: the essayist
Maurici Serrahima, publisher of poetry Josep Pedreira and
the film lecturer and cultural promotor Miquel Porter.

Maurici Serrahima, writer and activist
Maurici Serrahima (1902-1979) wrote a diary, finally
published in six volumes, that spans the years from 1940 to
1974. It consists of thousands of pages of essential and
underrated reading that paints a picture of Barcelona’s
cultural life and its evolution over this period. Serrahima
was an excellent writer. This can be seen in his essays and
his novels, as pointed out by Pere Gimferrer in the prologue
to the last volume of those diaries: “Serrahima became one
of the great contemporary Catalan writers, one of the few
undeniable exemplars of a prose that is at once artistic and
colloquial, stylised and unaffected.”

In 1929, Serrahima was one of the signatories of the
founding manifesto of the Democratic Union, the Catalan
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Maurici Serrahima in
1977. Below, the
covers of three of his
works: the third
volume of his Diary,
Del passat quan era
present [On the Past
When It Was the
Present], winner

of the 1973 Lletra
d'or and Serra d'or
awards; the book of
literary essays Dotze
mestres [Twelve
Masters] and novel
La frontissa [The
Hinge] winner of the
1983 Serra d’or
award.
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counterpart of the Italian People’s Party — the forerunner
of the Christian Democracy party, founded in Italy by Don
Luigi Sturzo. His participation from a very early age in
Catalonia’s political and intellectual life did not stop him
from paying close attention, also from an early age, to what
was happening in the most advanced spheres of Europe. In
1929, he undertook what he referred to as an “in-depth
study of Chesterton”, the English writer who converted to
Catholicism in 1922. Chesterton’s name appears repeatedly
in his diary, for example, in reference to the biography of
Chesterton by Maisie Ward, published in Argentina, which
he read in 1949. He was greatly impressed by the quality of
the translation, which he later found out to be the work of
Cesar August Jordana, a Catalan engineer and writer exiled
in Argentina who earned his living in this way.

When talking of Chesterton, Serrahima associates him
with Josep Pla — “he mixed lucid insight with errors of infor-
mation” — and with Dickens, one of the writers of whom
Chesterton had written from a certain distance. Serrahima
considers Chesterton to be one of his two great influences,
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the other being Josep Maria Capdevila. The fruit of
Serrahima’s interest in the former’s work is the volume
Chesterton, published in Spanish in 1941 by Josep Janés.

Another of the great writers who inspired the intellec-
tual and civic activity of Maurici Serrahima was Emmanuel
Mounier (1905-1950), the French Catholic thinker and
“inventor” of the so-called “personalism”. This current of
left-wing Catholicism became very influential in France, but
also in Catalonia. The politicians Jordi Pujol and Pasqual
Maragall, seemingly so dissimilar, have both declared them-
selves to be adherents. Serrahima was the person responsi-
ble for bringing Mounier’s philosophy to Catalonia, and his
role was so important that in 1936 he was named the
Barcelona correspondent of the magazine Esprit, of which
Mounier was the founder and director. When, during the
Civil War, Serrahima was detained by the Republican
government’s secret service, Mounier intervened to secure
his release. Once in exile in Bordeaux, he wrote a report for
Mounier on the Civil War that still constitutes one of the
most lucid analyses of the conflict. Serrahima did not want
it to be published until 1984, when he assumed that democ-
racy would have been returned to Catalonia and Spain, and
therefore his critique of the Republican government, and
above all of President Companys, could not be used as a
means of discrediting the country.

Marcel Proust was another of the writers and thinkers
on whom Maurici Serrahima became an acknowledged
specialist. In 1951, in the same collection in which the text
dedicated to Chesterton appeared, an essay by Serrahima
was to be published dedicated to Proust. However, censor-
ship put a stop to the publication. Serrahima included the
notes he had prepared in his prologue for the complete
Spanish edition of Recherche, published by Janés. Finally,
in 1971, his essay on Proust was published in the collection
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Antologia Catalana [Catalan Anthology] by Edicions 62, a
publishing house run by the university lecturer Joaquim
Molas. In the prologue to the volume, Molas states that
Serrahima shows a knowledge of “all the nooks and cran-
nies of Proust’s work”, as well as of the main studies that
authors such as André Maurois and Henri Massis had
published on that work.

Serrahima carried out all this activity in a way that might
best be described as complementary to his profession as
lawyer and the task he had set himself as a cultural activist.
For example, in 1947 he created the Miramar Group, which
brought together some of the most dynamic young Catalan
nationalists. They organised poetry readings, literary
competitions and debates on historical topics. One of these
debates, which he described in his diary, tackled the differ-
ences between Athens and Sparta. This topic may seem far
removed from the everyday problems of that time, but the
aim was for the young debaters to learn the value of demo-
cratic confrontation should liberty one day be restored to
Catalonia and Spain.
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Serrahima was a friend and, to a certain degree, confi-
dant of both Josep Maria de Sagarra and Josep Pla, and
furthermore was a co-conspirator of Josep Benet. He main-
tained good relations with the incipient democratic groups
that began to take shape in the rest of Spain, and he acted
as advisor to some of the country’s most important patrons.
All of this activity naturally took up much of his time, and to
a certain degree, it outshone his literary work. He was
appointed Royal Senator in the elections of 1977, the first to
be held after Franco’s dictatorship.

Josep Pedreira and Els Llibres de I’'Ossa Menor

Josep Pedreira (1917-2003) is another paradigmatic case of
this combination of cultural resistance and literary moder-
nity; or, better put, of how cultural resistance was carried
out largely in the name of a prohibited literary modernity,
which it aimed to recover. Pedreira was neither an intellec-
tual nor a patron with any sort of fortune, but a graphic
artist who dedicated his talent and his work to publishing
poetry in Catalan. A native of Barcelona, he had spent a

Fons Josep Pedreira. UAB

75

Josep Pedreira in
1986. Below right,
Salvador Espriu,
Joan Teixidor, Josep
Pedreira, Jaume
Bofill i Ferro, Maria
Manent, Josep
Janés, Josep M. de
Segarra and Tomas
Garces.

Below left, three
books published by
Pereira: Cangons
d’Ariadna [The
Songs of Ariadne] by
Espriu, Les hores
retrobades [The
Recovered Hours]
by Vinyoli and
Aurora per vosaltres
[Aurora for You] by
Perucho.




Above, Miquel Porter
in the museum
space of the Catalan
Cinematic Collection,
which he created in
1964 on the first
floor of the Palace of
the Marquis of
Barbera and la
Manresana, above
his father’s book-
shop on Portal de
I'Angel.

Right, the covers of
three of Porter’s
works on Catalan
cinema.

On the following
page, Porter in
1985.
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large part of his childhood in Galicia, where his family orig-
inated from. On returning to Barcelona as a teenager, he
began working at the same time as he began his studies at
the Llotja Advanced School of Art and Design (ESDA),
where he came into contact with students from the National
Federation of Students of Catalonia (FNEC) and became a
proponent of a peaceful but radical Catalan nationalism.
During the Civil War, he ended up in the Red and Black
column of the anarchist groups. Then, in the post-war
period, he began to work with the publisher Josep Janés.

In 1949, of his own initiative, Josep Pedreira began to
put together what would be one of the most important
collections of post-war Catalan poetry: Els Liibres de I’Ossa
Menor (The Books of Ursa Minor). The opening edition saw
the first-ever publication of one of Salvador Espriu’s semi-
nal works, Les cangons d’Ariadna (The Songs of Ariadne).
From 1949 to 1963, 52 volumes of poetry were published
within the Els Llibres de ’Ossa Menor collection. This
figure indicates that Pedreira must have made a significant
effort in terms of financing, if we bear in mind that he was
not a rich man and that the subscription system he set up
when he began the project was not sufficient to cover all
the costs. Pedreira had to dedicate a large part of his
modest salary as an employee at the publishing house
owned by Janés and at other companies in the publishing
industry, in order to cover the losses incurred by the collec-
tion. He only had the financial support of his wife, who
earned a good living writing books for housewives. Pedreira
ended up ruined, debt-ridden and in poor health.

In 1963, the collection was purchased by the industrial-
ist Joan B. Cendrds, one of the founders of Omnium Cultural
and the owner, at the time, of Editorial Ayma publishing
house. Pedreira continued to maintain ties with the collec-
tion and with its yearly poetry prize, but he was deeply
affected by the experience. In letter sent to Joan Fuster in
April 1965, he wrote: “A further clarification, or perhaps
two: not only have I surrendered unconditionally (for the
time being, later on you will receive better news), but also,
and I say this with no reproach, poetry has led me to a veri-
table catastrophe, firstly material and secondly moral.”
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It was amidst hundreds of setbacks involving censors,
authors, distributors and booksellers that Pedreira finally
managed to publish Els Llibres de I’Ossa Menor. Franco’s
authorities had initially followed a policy of strict prohibi-
tion. Later, they seemed willing to tolerate books published
in Catalan as long as they followed language models from
before the time Pompeu Fabra established the linguistic
rules of modern Catalan. Finally, and above all following the
Nazi and fascist defeat of 1945, bold publishers like Pedreira
forced Franco’s regime to face up to reality. This made it
possible for the first ten books published by Pedreira to
feature three of the most radical post-war writers and poets:
Salvador Espriu (1913-1985), Joan Vinyoli (1914-1984) and
Joan Perucho (1920-2003).

The first edition of Les cancons d’Ariadna consists of
thirty-three poems — this number would grow to one
hundred in the definitive version — and a prologue by Joan
Perucho. As Gabriella Gavagnin pointed out in his study, the
book’s narrative material is based on a series of myths: from
the classics, with Ariadne abandoned on Naxos; from Egypt,
with Isis’s search for the dismembered body of Osiris; from
oriental stories and legends, with the rage of the King
Ctesiphon and the sadness of the princess of the Yangtze
River; and biblical myths, with the tragic story of Rizpah and
the Jewish exodus. But it also contains references to Poe
and to Wagner’s The Flying Dutchman, and alludes to




contemporary events, such as an American soldier who goes
to war, or the dangers of the atomic bomb.

In 1951, with his work Les hores retrobades [The
Recovered Hours], Joan Vinyoli won the second Ossa Menor
prize organised by Pedreira. This poet had previously
published Primer desenllag [First Denouement; 1937] and
De vida © somns [On Life and Dreams; 1948]. In Vinyoli’s
poems, the critics pointed out the influences of Goethe,
Rilke, Holderlin and Hofmannsthal. In this new book, Viny-
oli left behind his descriptions of landscapes and began to
form his own voice, markedly elegiac, that did not cast off
the aforementioned influences but rather wove them into
his work in an ever-more natural manner. And he added new
voices, which his biographer, Pep Sola, identified as belong-
ing to Luis Cernuda, Santa Teresa de Jests and Shakespeare
in The Tempest.

The runner-up to the prize won by Vinyoli was Joan
Perucho with Aurora per vosaltres [Aurora for You], a book
which Pedreira managed to publish that same year in 1951.
It may not be one of this writer’s most significant books, but
what is interesting is the radically modern perspective
shown by Pedreira in publishing Perucho at that time. A few
years later, in the same collection, Kl medium [The
Medium] was published, which calls up the world of spirits
and apparitions, in which Perucho was so interested, and
which is closely linked to a certain republican and anarchist
tradition of Catalan nationalism. Moreover, it is worth
remembering the relationship between the Perucho’s work
and that of Lovecraft and other authors who are not listed
in the Western literary cannon.

Miquel Porter: from silent to Soviet film

Miquel Porter Moix (1920-2004) was an intellectual, a
writer and a cultural agitator who dedicated most of his
energy to the world of film. The son of Josep Porter, who
became one of Barcelona’s most important booksellers, the
first films he recalls — in the book-interview published by J.
M. Garcia Ferrer and Marti Rom — were the Soviet films
screened in the cinemas of Barcelona during the Civil War:
Baltic Deputy, Chapaev, Son of Mongolia, etc. The impact
of these films on Miquel Porter, then in his teens, nourished
an interest in Soviet film, in which he became a true special-
ist over the years. In 1939, however, not only did Soviet
films disappear from the golden screens of Barcelona, but
likewise any film whatsoever that did not fall within the
framework of the prevailing national Catholicism.

A student of Philosophy and Arts at Barcelona Univer-
sity, as soon as he was awarded his degree in 1955 he knew
that he wanted to dedicate his career to the world of film.
As Barcelona was a cultural vacuum, Miquel Porter began
by starting a family film club, with tickets and programmes
and what not. He set it up on the first floor of a palace on
Portal de I'’Angel which was also used as storage space for
the bookshop owned by his father, directly below. With its
entrance on Carrer de la Canuda, this was a room where
Porter managed to screen films of all kinds.

Later on, he became friendly with Henri Langlois, Direc-
tor of the Filmotheque in Paris, and with Raymond Borde,
of the Toulouse cinema. Through these two institutions and
the French Institute in Barcelona — where he organised the

Pioneers of the Catalan cultural recuperation

Robert Ramos

Lumiere Circle — Porter managed to obtain more films for
his sessions. But he was not satisfied, and in the mid-1950s
he created the Catalan Cinematic Collection; (COCICA), a
kind of private cinema that he organised and managed in
the apartment on Portal de ’'Angel. He rented and bought
films in the Encants flea market in Placa de les Glories,
sometimes by weight. And, without any kind of permission,
he organised film and debate sessions during which he
screened some of the most important films in the history of
cinema, from the most classic to the most modern: Metrop-
olis, Battleship Potemkin, The 400 Blows, The Seventh
Seal, Wild Strawberries and The Hunt.

Later, in the mid-1960s, when film and debate sessions
became all the rage, Porter was one of their foremost propo-
nents. Bear in mind that most of these activities were organ-
ised without any type of permission, although they were

77



The singer Raimon,
born just after the
Civil War, who
became the voice of
the rage of the
generation of the
‘70s in 1963.
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sometimes supported by different religious or cultural
organisations, and that Porter frequently ran into legal
problems. This resulted in the Civil Guard turning up and
banning such initiatives.

Porter travelled all over Catalonia at a time when there
were no motorways. He recounts that on one occasion he
had to do part of a journey in a lorry that collected milk from
farms. The film and debate sessions were not merely a
cultural activity. They were also a breath of fresh air that
could call into question practices and customs in the fields
of morality, religion or sexuality. He even found time to
maintain contact with the promotors of the artistic avant-
garde that came out of central Catalonia, such as Club 49;
to be one of the promotors of the magazine Curial, and,
later, to be one of the founders of Els Setze Jutges [The
Sixteen Judges], the group which, beginning in the early
1960s, aimed to create songs in Catalan that would appeal

Militancy
and creativity

When historians analyse the long Franco’s dictatorship, they
tend to remark on the great economic and social change
that took place in the 1960s. And this is quite right. During
the course of this decade, Spain stepped into the modern
age. This occurred, as explained by Paul Preston in his
essential biography of Franco, not with the support of the
dictator, but rather with his utmost incomprehension.
Franco never understood the workings of the modern econ-
omy and it was the Inland Revenue Minister Navarro Rubio
who, using examples suitable for a class of primary school
children, had to explain to him that if Spain did not apply
the measures put forward by the World Bank, in a few short
weeks it would have to declare itself bankrupt.

Modernisation did not only affect the economy. At the
end of the 1960s, the first generation of Spaniards and Cata-
lans born after the Civil War came of age. And then there
was tourism, which was making a decisive contribution to
the modernisation of customs, a modernisation that was
also stimulated by society’s unstoppable move away from
religion. As the university lecturer Joan B. Culla explains in
the seventh volume of Historia de Catalunya [History of
Catalonia; supervised by Pierre Vilar and published by
Edicions 62]: “The dwindling congregations in church, the
sharp fall in the number of new priests and the loss of social
influence of the Catholic Church are merely the symptoms
of a more general crisis of authority and traditional values,
which is felt above all in the bosom of the family.”

The 1960s saw the consolidation of the two ideologies
that would make up Catalonia’s political and social majority
as it came out of the dictatorship: a Catalan nationalism with
more or less Catholic roots, and a left-wing social current
with Marxist roots. The antidemocratic laws that governed
the country from 1939 onwards did not change until after
the death of the dictator. Spain therefore continued to be
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to a wide public. Also in the early 1960s, Porter began to
work as a film critic for the influential magazine Destino,
and later, as of 1976, for Avuz, the first official Catalan-
language newspaper to appear after the death of Franco.

In 1969 he was invited to become the first Professor of
the History of Film. When Catalonia regained its political
autonomy, Miquel Porter — by then already a member of the
Republican Left of Catalonia (ERC) — was appointed as the
first Head of the Film Department of the Ministry of Culture.
While he held this post, he tried to lay the foundations for
the country’s own policies regarding film. In 1986, he gave
up politics but not cultural activism. That same year, he
published Renot, quina portera! [Wow, What a Concierge!],
his only novel. From 1990 to 2004, he held prominent posi-
tions in the Catalan Federation of Trade Unions (CSC), and
in 1996, he was appointed Rector of the Catalan Summer
University (UCE). @
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deprived of its liberties and Catalonia of its right to its own
language and culture.

However, under the prohibitions of the dictatorship,
new cultural codes were forged that finally came to full
fruition after the death of Franco and the return to democ-
racy. In 1960, Espriu published La pell de brawu [The Bull’s
Skin]; in 1962, Merce Rodoreda published The Time of the
Doves; 1963 saw Raimon rise up as the spokesperson for
the rage of the generation of the 1970s, as well as the publi-
cation of the anthology Poesia catalana del segle xx [20th
century Catalan Poetry] by Josep M. Castellet and Joaquim
Molas, one of the most controversial attempts to keep up
with modern European literary trends; 1966 was the year
of the so-called Caputxinada, which gave rise to the first
unitary political action groups — clandestine of course —
which culminated in the creation of the Catalan Assembly.
Many of the values and benchmarks of current-day Catalo-
nia had their beginnings in the 1960s. We cannot under-
stand this period, however, without considering the cultural
initiatives from the decade that preceded it, by necessity
hidden even further underground. @
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Inspiring
Barcelona

Barcelona nova, Barcelona vella,
Barcelona nova i el Barcelones
Volumes 8 (336 pages), 9 (284
pages) and 10 (306 pages) of the
“Geografia Literaria” collection
Editorial Portic and Barcelona City
Council, 2013-2015

Weighing 1.5 kg, with 900 pages, nearly
20,000 bibliographical references and
150 personal thank-yous from the
author — these are the stripped-back
overall figures for the three latest
volumes in the “Geografia Literaria”
collection from the publisher Editorial
Portic, by teacher and philologist
Lloreng Soldevila i Balart.

There are nearly 800 domestic
tourism proposals for local travellers via
buildings and places that are
(in)directly linked to intellectual
Barcelona, all of which are efficiently
organised into three large geographical
areas, outlined by literature professor
Joaquim Molas in the prologue to
volume 10: the “old” Barcelona, within
the city walls; the Barcelona of the
small historical towns that make up the
surrounding area; and the *
Barcelona of the Eixample district.
Three cities “that coexist while each
preserving their own identity” and each
of which also show three levels of real-
ity, which are in turn highlighted by
journalist Lluis Permanyer, author of
the prologue to volume 9: “That of the
urban landscape, the one that exists
and that we can say constitutes the
point of reference and the source of
everything”; “the one formed by more
or less academic texts, in which the
data [...] shape the basis of the informa-
tion”; and “the literary image [...] that
provides us with emotional values,
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new

regardless of the creative depth they
may offer”.

These six great coordinates direct
Soldevila’s guides, which Molas describes
as “grand literary geography”, and
Permanyer calls an “anthology with
strict geographical limits”. Every “liter-
ary place” mentioned is perfectly
defined through visual photography and
a textual description, as well as a senso-
rial quotation in the form of a biograph-
ical text, poem, ode, song or paragraph
of fiction.

Do not, therefore, expect a guide
that consists of recommendations of
use, but instead a selection of enjoyable
spots — from writers’ birthplaces or
childhood homes to the sculptures and
monuments that are scattered through-
out the city, as well as the squares and
streets dedicated to men and women of
letters and numerous spaces that recall
the authors of today, yesterday and
even earlier. Moreover, for every loca-
tion, it has been possible to find “the
right text to underscore it”, “with great
intellect and sensitivity”, according to
Molas.

One example is an unpublished
work by Molas himself, about the flat
and neighbourhood in the Eixample
district where he lived for more than 40
years. Or Quim Monzd’s description
from the balcony of Carrer de Florid-
ablanca leading onto Paral-lel. And a
song poem by Ovidi Montllor, surely
conceived in his last house in the La
Salut neighbourhood. The guides also
feature bars and cocktail bars, lifelong
establishments, schools and dozens of
authors’ graves, as well as the beasts at
the zoo...and the beasts at the Jefatura
de Policia. It even goes down to the bar
at the University, “a space of freedom
[...] where Montserrat Roig wrote one of
her first stories”; suggests readings by
Carme Riera, Baltasar Porcel and
Marius Sampere when we reach the
entrances to the underground stations
at Urquinaona, Vall d’Hebron and Santa
Coloma, roams the corridors of Hospi-
tal Clinic, and takes us to Parc del Clot,
where it suggests another surprise (can
you guess?) by Miquel Desclot.

Soldevila’s prolific literary route
condenses hundreds of landscapes with
passages inspired by Barcelonas that
are not only richly described and writ-
ten, but also timeless. @
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J. Ignasi Gras

Comics as arms
for social struggle

EL COMEC DELS BARRIS {1575-1557)

Butifarra! EI comic dels barris
(1975-1987)

Various authors. Materials selected
and coordinated by Pepe Géalvez
and Lluis Recasens

Barcelona City Council, FAVB and
Edicions Clariana, SL

261 pages

Barcelona, 2015

It has been 40 years since the satirical
magazine Butifarra! was founded. To
celebrate, Barcelona City Council and
the Barcelona Federation of Residents’
Associations (FAVB) have published a
collective piece of work that does
justice to one of the leading graphic
magazines of that period. This wonder-
ful volume uses a careful selection of
texts and plenty of graphic material to
recapture the memory of a medium,
and a team of cartoonists and comic
writers who shared their talent with the
city’s neighbourhood social movements
during the years of political transition
to democracy, continuing the tradition
of the Catalan satirical publications that
were cut short by the Spanish Civil War
and dictatorship.

The first section features several
articles situated in different contexts:
the most notable precedents in the
Catalan satirical press, by journalist and
art critic Josep M. Cadena; the adult
comic’s first steps, in an article by histo-
rian and comic writer Antoni Guiral;
graphic humour in Spain at the end of
Francoism, according to critic and
comic writer Pepe Gdlvez; and the
social and political context of 1975,
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explained by Carles Prieto, former
FAVB chair.

This was a time when Barcelona
experienced a boom in “the residents’
associations movement — a reflection of
the reappearance of popular social
movements and, at the same time, of
the urban struggles that help to reclaim
spaces and encourage participation,”
explains Andrés Naya. It was also a time
when artists, writers and residents
“were on the same side of the divide”
and the comic artists themselves, in the
case of Butifarra!, work as journalists,
but always with graphic material as
their protagonist. “Comics were not just
for entertainment; they also served a
political purpose. They were and are a
way to communicate, with numerous
possibilities,” writes Alfonso Lépez, the
magazine’s creator and maintainer.

A second section explains the
different publication phases, a history
full of changes, vicissitudes and busi-
ness upheavals. This is where we find
the names of a large number of authors
who criticised the specific situations of
Barcelona’s neighbourhoods through
Butifarra! This is another way in which
justice is served, as the comics, draw-
ings and texts were often kept anony-
mous in order to avoid reprisals.

As a result, in the first phase, Buti-
Sarra! was a comic to inform and stir up
the neighbourhoods, a platform for
associations and grassroots organiza-
tions to express themselves. With the
advent of the democratically-formed
city councils and parliament, the maga-
zine wanted to become part of the polit-
ical debate and establish its own voice.
The magazine format was abandoned in
1979 and El urbanismo feroz [Savage
urban development] was published, the
first in a series of quarterly albums
revolving around a single theme. The
new format moved away from direct
politics and dealt with everyday capi-
talism. The final album, EI patio
trasero [The back patio], appeared in
1987. Over time, the magazine’s team
had become a kind of agency available
to different entities who were pushing
to improve the population’s living condi-
tions. The end of the book features a
review of what are known as “the chil-
dren of Butifarra!” — publications that
were born out of its spirit. As the book
says, “the history of Butifarra!lives on,
talking about a time and a reality”. @
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A tumultuous
Barcelona?

Pir.:adura de
elona
Apsas Pugos Caxmias

--‘J - . .

Picadura de Barcelona
Author: Adria Pujol Cruells
Edicions Sidilla

208 pages

La Bisbal d’Emporda, 2014.
Barcelona, like all other cities, is a
personal affair. Like a speech, or a story,
or a piece of propaganda, each city is
born of of how it is seen, how it thought.
And if luck is on its side — and if the
linguistic mirror is at once modest and
ambitious — how it is lived through lite-
rature. Picadura de Barcelona is an
extraordinary book. On the one hand, it
is an excellent autobiographical novel,
a brilliant example of the virtues attai-
nable by the so-called self-literature of
our day and age. It is a self-narration
alternating between two points in time:
a sleepless night wandering the city
alone, thirstily drinking beers brimming
with meaning, as if in a parallel urban
hub suspended in time and clouded
over by adventurous detachments, and
simultaneously a two-decade leap —
from adolescence to the impossible age
of maturity — between the student from
Begur who staked his future on Barce-
lona and the indecisive anthropologist
closing in on forty. This second story-
line may bring to mind the hidden
structure of fictional biographies. On
the other hand, Picadura de Barce-
lona is also the most accurate portrayal
of Barcelona in the essay genre to come
about in the first three lustra of the 21st

century. The autobiographical recap
presents scenes of a Barcelona never-
before-seen in literature, in revealing,
surgical episodes: with characters and
situations that reveal, above all, natura-
lised impostures, and the strategies
behind self-consent and self-celebra-
tion, behind a systemic cultural fraud
that Barcelona — from the position of
those in power — has wanted to make its
identity. Adria Pujol’s perspective, as an
unabsorbed insider who refuses to say
that he can still see “the emperor’s new
clothes”
one marked by the skill and intelligence
of a well-trained gift for observation and
analysis, and one that is well-documen-
ted, given his anthropological works on
everyday life.

One could say that Picadura de
Barcelona’s protagonist inhabits the
city like an epiphyte; that is to say, like
one of those species that lives without
putting down roots, feeds off the air
rather than the sun and lives on top of
others without draining them like a
parasite. In one way or another, this
need to be in the city with others (an
intellectual necessity, a necessity for
survival) and the unfeasibility of laying
roots there without a proper dose of
self-deception combine to trace the
outline of a refined collective portrait,
incomplete as all portraits are wont to
be, but richly nuanced.

The city appears, validated, like an
inarticulate dialogue between power —
the powers — and personal possibilities.
Adria Pujol’s take seems to be a lucid
acceptance of the tumult (in the end, to
call it “chaos” would be an exaggeration
of egotistical redemptionism) whilst
presenting, also at once, cynical mili-
tancy in the tumult; like a space where
liberty and dignity are possibilities, like
a road to self-defence and to learning.

The “sting” is, then, a vital necessity
for fracturing things, stirring them
around, cutting them up and making
them go up in smoke — that is a fertile
possibility for the critical spirit. It is
such a necessary possibility that it must
not be left to complacent thinkers
(fluid, post-modern, or whatever you
want to call them). Adria Pujol Cruells
wanders — moves around — and plays.
But the journey and the game have a
purpose: understanding. Now that’s
good! @

, is a moral and a critical one;
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Provisional routine

The big change will be that the Sant
Antoni neighbourhood market will be
where it always was, that the
provisional market will disappear and
that everything will go back to where
it was before 2009.

My huge, thirty-six and a half week belly with twins went to
the opening of the provisional market of Sant Antoni in
October 2009. The Ronda had always been a nightmare of
smoke and noise until that day. Three days later I would give
birth in the heights of the city. When I returned home, with
a deflated belly and two tiny, rosy girls, my father-in-law
bravely strove to find an alternative to drop us off on the
doorstep with everything we were carrying. Once at home,
I was grateful that the location of the provisional market
muffled the hustle and bustle of the street; that the smell of
petrol gave way to that of fish, animal blood and vegetable
debris. In a post-partum state, everything that brings you
closer to the earth, to the visceral, to the origin, is soothing.

That’s probably why every time they say the market in
front on my house is provisional, something stirs deep
within me, as if my children were to be taken away when
the works are completed.

In our house we had long forgotten that our routine was
provisional. The big change for us will be that the neigh-
bourhood market will be where it always was; that every-
thing will go back to where it was before. We will no longer
see the clothes market from the balcony. We won’t pass the
food stalls on the way to school. Everything will return to
the square, which for over five years has been a cloud of
dust with the creaking noise of the long-necked cranes. And
then nothing will be provisional.

© Laura Borras Dalmau

How can I not be dizzy? I don’t know what the route to
school, the morning coffee or Lola’s stall will be like in little
more than a year’s time. I don’t know how many changes all
of us who take pleasure in our Monday to Friday routine will
make; we have pampered it and we know how to find its soft
underbelly. How will we feel after the euphoria of novelty
has faded? What will we miss from these five long years?
When I think about my daughters, the dizziness becomes
physical and a gap opens up beneath my very feet. Will they
remember the provisional market in a few years’ time? Or
will their brand new memory adopt the new market, which
is actually the old market, as the only one? Will I have to
remind them of the marquee I see now from my window,
just as my mother reminds me that I spent the first month
of my life in Sant Andreu, a stone’s throw from Fabra i
Coats, before going to live in Premia? The provisional
market will be my Fabra i Coats, I think, and now I fall into
the dark, bottomless pit of memory.

What do I remember from before [ was five? When [ was
five, my sister was born and I have hardly any memories of
being an only child. My mother made me the ones I do have
with photos and words. From time to time she reviews them
for me, because they become blurry in my mind. That’s
what mothers do. You walk down the street and you bump
into someone else and, like a flesh and blood encyclopae-
dia, your mother recites your biography and restores the
links which connect you to that person. Your mother’s eyes,
full of ones and zeros, tell you that you have no choice.

So, when [ finish writing about this importants topic —
which makes my breathing falter, because speaking about
Sant Antoni when I've lived here for five years almost seems
like betrayal — I'll go down and take some photos of the
marquee. Later, I'll go and pick up the girls from school,
we’ll come home through the market, and I'll help them to
create a definitive, lasting memory of a routine that they
don’t know has a sell-by date. Soon they’ll learn the meaning
of the word provisional. And when the time comes, I'll play
the role of mummy encyclopaedia and I'll retrace the memo-
ries of our provisional routine of five long years in a neigh-
bourhood which is definitive for us. @
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Pere Antoni Pons
Miguel Barcelo

“Un pintor no
puede ser como
la Coca-Cola”

Miquel Barcelo recuerda los tiempos
pasados en la Barcelona de hace
cuarenta aflos como una €época muy
vital y efervescente. Consciente de
que el mundo del arte ya no tiene un
solo centro como anos atras, no
pretende llegar a todas partes: un
pintor no puede ser como la Coca-
Cola, afirma, que aspira a conquistar
todos los mercados.

Para Miquel Barcel6 (Felanitx, 1957), el arte es un territo-
rio inmenso que hay que explorar y conquistar entero. Su
obra, presente en museos y galerias de todo el mundo, reco-
nocida con los galardones mas prestigiosos y cotizada a
precios de vértigo, es de una polivalencia inagotable.
Pintura, escultura, grabado, ceramica, acuarela, dibujo,
obras de gran formato —la capilla de Sant Pere en la catedral
de Mallorca, la ctipula de las Naciones Unidas en Ginebra—,
de una envergadura mas propia de otros tiempos... Nada le
es artisticamente ajeno. Después de muchos anos viviendo
largas temporadas en Mali, ahora su vida transcurre, sobre
todo, entre Paris y Mallorca. En la isla tiene dos centros de
operaciones: una vieja tejeria en Vilafranca, donde trabaja el
barro y hace cerdmica, y su casa de Sa Devesa, en Ferrutx,
municipio de Arta, donde vive y tiene el taller de pintura.

Hace ahora treinta afios que compraste Sa Devesa. ;Qué
buscabas?

Era la primera vez que habia ganado dinero con mis cuadros
y queria un buen lugar para trabajar tan lejos de Palma
como fuera posible. Buscaba hacerme un mundo con todo
lo de Mallorca que mas me gusta: tener animales en libertad,
espacios para caminar, tener un laid, poder ir a pescar y a
bucear... Yo siempre hago la misma vida: nado, pinto, voy a
la tejeria, recorro la montana...

¢Qué ha sido de tus amigos y vecinos de Mali?

Hablo con ellos cada semana y les sigo pagando el sueldo a los
que trabajaban conmigo. Alguna vez han venido, pero nece-
sitan mas que les envie dinero para hacer su vida alli que
hacer de turista aqui. La desgracia de Mali es que se ha
convertido en un lugar muy importante, geoestratégicamente
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hablando. Hay gas, uranio, petréleo, coltan, y los chinos, los
norteamericanos y los europeos se lo disputan. jNo es tan
simple como el cuento de los cuatro islamistas! Eso es una
invencién americana, lo mismo que Mickey Mouse.

Por temas y estilo, tu obra cada vez es mas primigenia.
¢Cada vez te sientes mas cerca de los pintores de las
cuevas de Chauvet?

Si, es cierto. Pero también me siento cerca de Tintoretto,
Picasso, Pollock... El gran descubrimiento de mis dltimos
anos ha sido Chauvet, si. Después de contemplar aquellas
pinturas, ves la historia del arte con otros ojos y das un
cambio absoluto en la manera de hacer las cosas. Uno de los
mejores libros de los tltimos afios es Crdnicas. Volumen 1,
de Bob Dylan. Explica algo fantastico: cuando tenfa cuarenta
y cinco afnos y ya habia hecho todo lo que se puede hacer en
el mundo del pop y el rock se sentia acabado y tuvo una
crisis espiritual. Hasta que un dia conocié a un musico negro
que le enseno otra forma de tocar la guitarra, cambiando la
posicion de los dedos. Dylan explica que ese cambio tan
sencillo lo empujé a replantear toda su obra. Tras las pintu-
ras de Chauvet yo me siento igual. Llevo afnos haciendo lo
mismo —elefantes, pulpos, peces, caras...—, pero siempre es
diferente y siempre siento que hay que hacerlo. Cuando
descubres que treinta mil afios atras habfa un arte tan vivo,
tan empatico con el mundo animal, no puedes mirar igual el
arte egipcio o el del Renacimiento.

Entre Cadaverina 15 [cajas de materiales organicos
pudriéndose, de 19761y la ctpula de Ginebra, parece que
hay un salto enorme, tanto humano como artistico.

No creo que haya un salto tan grande. Si amplias las cajas de
Cadaverina tienes la cipula de Ginebra: los puntos de
colorines, las formas, los regueros... A medida que vas
cumpliendo anos aprendes que siempre llevas a cabo las
mismas cosas, fatalmente. A mi me gusta hacer siempre
cosas nuevas, pero también me gusta cuando me doy cuenta
de que estas cosas, en realidad, ya las habia hecho antes.

No percibes esta fatalidad como una condena.
No. Fatalidad es aceptar lo que hay y lo que eres. Pintas asi
porque sencillamente no puedes pintar de otro modo.

¢Uno de los vinculos que une toda tu obra es el poso
contracultural en el que te forjaste?

La Mallorca de los setenta y la Barcelona de finales de los
setenta y principios de los ochenta vivian momentos muy
dindmicos. Yo no padezco de nostalgia —es uno de los pocos
malos vicios que no tengo—, pero se vivia una efervescencia
especial, entonces. La gente tenia inquietudes, en los bares
se lefa a Lautréamont: ;te imaginas a alguien leyendo a
Lautréamont en un bar, hoy? Todo era muy vital. Pero luego
se fue volviendo estadizo. Ademads, el mundo en el que me
habia hecho, el arte conceptual, me empezé a caer lejos.
Pintaba cuadros de perros y todo el mundo lo consideraba
inaceptable, tanto los artistas conceptuales de Mallorca
como los pintores abstractos postminimal de Barcelona. Lo
vefan como una aberracion.

¢Como una aberracién antihistérica?



Si, antihistorica. Recuerdo conversaciones con Tapies y
Broto, y no entendian que volviera a pintar cuadros con
perspectiva, con narracion... Sin embargo, cuantas mas
reacciones negativas generaba, mas pensaba que tenia
razon. Llegd un momento en que mi obra no les gustaba ni
a mis amigos cultos ni a los underground; es decir, no le
gustaba a nadie. Y yo me sentia solo, si, pero también sentia
que no me equivocaba, que eso era lo que habia que hacer.
Me ha pasado otras veces, eso de estar en una situacion
complicada y resistir porque el instinto me dice que lo que
hago tiene sentido. Ademas, a menudo me he encontrado
con gente que un dia no entendia una obra y al cabo de un
ano la encontraban fantastica. Ver arte necesita su proceso;
es como leer a Mallarmé, el cerebro tiene que hacerlo suyo...

Una particularidad de los setenta y los ochenta es que se
quemaban etapas muy pronto.

En los ochenta habia un estilo claro, el posmodernismo, y yo
estoy contento de haber formado parte de él. Mis cuadros
de pintores y de bibliotecas son posmodernos. Ahora lo que
hay es un historicismo, una especie de pompier, que me
interesa muy poco. La mayoria del arte actual es kitsch. Son
obras técnicamente perfectas y con un mensaje muy obvio.
Hay una falta absoluta de gesto humano, todo es mecanico.
Muchas exposiciones que se han organizado en el Macba
estos 1ultimos afnos parecia que querian convencer a la gente
de que la pintura es una disciplina difunta. Hoy el gesto
humano esta totalmente desprestigiado en arte. Por eso a
mi me gusta la arcilla, escribir a mano, dibujar..., porque me
gusta el gesto humano, porque las manchas y las huellas de
los dedos son parte de una obra, no son suciedad, no son
defectos que haya que corregir.

¢Esta predileccion por el gesto humano, por el latido de la
vida, explica que el mundo anglosajén haya sido mas reti-
cente a tu obra?

No lo sé, nunca me lo he planteado asi. Yo hago exposicio-
nes cada par de anos en los Estados Unidos y parece que
funcionan. Ademas, el mercado del arte contiene muchos
mundos; no darfa abasto si quisiera llegar a todos. Un pintor
no puede ser como la Coca-Cola, que aspira a introducirse
en todos los mercados. A mi me gustan los Estados Unidos
porque he vivido en Nueva York y tengo amigos alli...
Ademas, el mundo del arte actual ya no es tan piramidal
como tiempo atras; ahora ya no hay un solo centro, sino
muchos. Esta teorfa de la dificultad de entrar en el mercado
anglosajon la explica Michael Damiano en su libro, que me
parecié un poco extrafio; no lo acabé.

¢Dirias que el cambio constante —de temas, de disciplinas,
de generaciones— ha sido uno de los motores de tu obra?

Quizas. Pero los cambios nunca han sido el resultado de
plantearme unos retos que sentia que debia superar.
Cuando llevo un tiempo realizando una serie de cuadros
parecidos, llega un momento en que me paralizo y necesito
salir de eso. Quiero ir al taller y que ocurran cosas que no
me esperaba. Si sé qué sucederd, malo. Solo me salen cosas
buenas si me sorprendo. Buscar lo diferente es mi gasolina.

¢Te dedicas tan intensamente a un tema o a una disciplina
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que te saturas a ti mismo?

Si. Ahora estoy intentando elaborar ceramicas con colores,
que es lo contrario de lo que habia hecho, que era trabajar
el barro desnudo, con colores solo del Neolitico. Estos colo-
rines seran como un experimento de alquimia.

Los que te conocen dicen que la fama la has llevado siem-
pre bien. ;A qué lo atribuyes?
;Qué quiere decir llevarla bien?

Seguir trabajando tanto como siempre, para empezar.

Si, pero es que mi objetivo siempre ha sido trabajar. Cuando
empecé en el arte, en la Mallorca de los setenta, no se me
presentaba ninguna perspectiva de éxito. Ninguna. Pero
siempre vi muy claro que nunca tendria otro trabajo aparte
del de artista. Era muy radical en eso.

¢Has percibido alguna vez el éxito y la fama como una
amenaza para tu arte?

Alguna vez. Por eso me fui a Africa, porque la vida que
llevaba, una especie de histeria de sexo, drogas, rock’n’roll
y dinero, veia que me conducia hacia la esterilidad o la
muerte fisica. De joven participé en la ocupacion de Sa
Dragonera y me quedé unas semanas trabajando en la isla,
en parte para huir de la rutina que llevaba en Palma y que
tampoco me convenia. Ir a Africa fue lo mismo, pero en radi-
cal. A lalarga vivir en Africa cambi6 mi manera de vivir y ver
el mundo. Es un lugar muy jodido. Incluso es un mérito
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Entrevista

haber sobrevivido a €él, porque es muy facil morir alli.

Esta ascesis vital salvadora de Africa te reordené las prio-
ridades, ;verdad?

En Africa todo lo ves como si tuvieras cien afios. La fragili-
dad es tan obvia que todo pierde importancia. Montar una
exposicion o el nacimiento de un hijo son cosas que vistas
desde aqui parecen sagradas, pero desde alli no lo son tanto.

Crear en un mundo tan sobresaturado de informacién,
especialmente audiovisual, ;te condiciona como artista?
No sé si me condiciona. Vivo en el campo. No tengo televi-
sion, por internet casi solo miro el fitbol y leo los periodi-
cos y, por tanto, no estoy sometido a un bombardeo
constante. Cada vez soy mas selectivo con lo que veo.

¢Y como crees que te condiciona la manera como los
espectadores consideran tu obra? ;Piensas en ello?

Si, y también pienso si tiene sentido continuar anadiendo
cosas al mundo. Sobre esto discutiamos a menudo con mis
amigos poetas. Yo continuamente necesito contenedores y
almacenes para guardar mi obra, porque es muy pesado
todo lo que hago. Pero, bueno, lo importante es responsa-
bilizarte. Yo me hago cargo de todas las obras que pongo en
el mundo. Con respecto a la percepcién que tiene la gente
de ellas, se trata de esperar a que las cosas se aclaren.

¢Realmente se aclararan? Hay tanta sobresaturacion...

Si. Las obras de arte siempre acaban siendo evidentes por
su propio poder como tales. Crear es hacer apuestas con el
tiempo y el mundo. Aqui el mercado no pinta nada. En el
arte, a la larga, todo es evidente.

Que, en una exposicion, los espectadores se queden solo
unos segundos ante cada obra, ;como te hace sentir?
Siempre los hay que vuelven y pasan horas ante algunos
cuadros. Los artistas tenemos pocos espectadores buenos,
pero tampoco hacen falta muchos. Son muy pocas las perso-
nas con quienes discuto mi obra, y la cifra no ha crecido con
los afios, aunque lo hayan hecho las colas para asistir a mis
exposiciones.

Mientras el arte contemporaneo es una carrera hacia la
novedad llamativa, tG parece que aspiras a ser moderno
siendo antiguo.

Es un modo de decirlo, pero no sé si es tanto ser antiguo...
La modernidad no es la herramienta ni el objetivo del arte.
Ademads, ;dénde estd la modernidad? Yo recuerdo cuando lo
moderno eran los videos, y no por la obra, sino por el medio:
como estaba grabado en video, la obra automéaticamente ya
era moderna. ;Hay algo méas antiguo que eso? Y eso no quita
que me gusten mucho los videos de Bruce Nauman, pero
también me gustan sus obras en cera, barro o tinta. Que una
obra esté en un formato o en otro da igual. Ahora se
confunde mucho el medio con el mensaje. Eso también es
antiguo: en los sesenta, McLuhan ya lo decfa.

Tanto ti como tu obra habéis generado mucha bibliografia.
¢Dirias que ayuda a entender mejor quién eres y qué
haces?

La mayoria de lo que se escribe y se ha escrito es absoluta-
mente prescindible, por desgracia. La relaciéon con escrito-
res es interesante cuando es creativa para ambas partes.
Entre los estudios sobre mi obra, si que tal vez hay piezas
interesantes: el libro de Dore Ashton, por ejemplo. Aunque
yo todo eso no lo leo mucho. Ahora Vila-Matas ha escrito
algo sobre mi y lo he leido en diagonal; prefiero alguna de
sus buenas novelas. Una cosa que hace todo el mundo pero
yo todavia no es buscar su propio nombre en Google. Y no
es por arrogancia, es que me aburre. A mi me gustaba leer
a Hervé Guibert cuando escribia una novela y hablaba sobre
mi, pero porque era ficcion, divertido y vital.

Cuando creas una obra, ;debe ser buena por ella misma o
basta con que lo sea en didlogo con otras obras tuyas?
Siempre veo la relacion que tiene con mis otras obras,
porque todo esta conectado. Pero cada obra es indepen-
diente. Lo importante es saber ver si es buena o no. En el
pasado destruf alguna obra y, después, me arrepenti. Un dia
pinté dos o tres pingiiinos borrachos bajo la lluvia de Parfs.
Era un cuadro muy raro, muy grande, que estuve pintando
durante siete u ocho horas y, en el tltimo momento, con la
ultima gota de energia que me quedaba, lo borré. Justo
después de haberlo borrado, ya pensé que me habia equi-
vocado. No sé por qué lo borré, fue como si el gesto de
borrarlo formara parte de la misma obra.

Tu vida y tu obra parecen el resultado de una mezcla infa-
lible entre el calculo y el instinto.

¢No era Braque quien decia que el arte es la razén corre-
gida por la emocion? Antes trabajaba escuchando musica a
todo volumen y ahora escucho audionovelas. Tomo a Flau-
bert, Stendhal o Maupassant —la literatura francesa del XIX
me gusta mucho-y me los pongo a doble velocidad. Escu-
char novelas no solo no afecta a la obra, sino que me ayuda
a pintar.

¢Mantienes ocupada la parte racional con las audionove-
las y eso permite a la parte irracional pintar sin corsés?
No sé si es tan simple como separar racional e irracional. El
pensamiento es antes y después de la obra, no es nunca
durante. Si pensara lo que tengo que hacer, nunca llevaria
a cabo nada de lo que hago.

Quizas la pregunta te parezca prematura, pero ;te has plan-
teado ya qué haras con tu legado artistico?

Si. Seguramente tendré que acabar constituyendo una
fundacién, pero no me quiero encargar yo personalmente.
Tengo mucha obra: mil cuadernos de dibujos y de escritos,
muchos cuadros, esculturas, grabados, acuarelas... Hace
algin tiempo, con un amigo notario, dejé claras mis inten-
ciones. Tengo dos hijos ya mayores, y quiero que vivan sus
vidas, no que no las pierdan ocupandose de la mia. No
quiero condenarlos a hacer de marchantes o a ser victimas
de marchantes. Si que quiero dejar la obra preservada, pero
no me seduce ponerme a levantar mi propio mausoleo. Me
gustaria que se encargara otra gente. En Mallorca, en Fela-
nitx, estaria bien, pero las instituciones me merecen poca
confianza, y ademas son tan efimeras.... @



Barcelona, ciudad de la literatura
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Barcelona, ciudad
de la literatura

Barcelona tiene vocacion literaria. No en vano es la capital mundial de la edicién en castellano y el
centro motor del sector editorial catalan. Su proyeccion literaria no se limita a la industria del libro.
También ocupa un puesto singular en la geografia literaria de Occidente. Es el escenario final del Don
Quijote, la primera novela moderna y obra fundacional del mundo en que atn vivimos hoy.

Barcelona ha construido a partir de la lectura un espacio de encuentro gracias a su amplia red de
bibliotecas, y también ha hecho de ella una oportunidad para compartir la cultura mediante los
programas de acogida de escritores perseguidos o los proyectos de cooperacion que ha establecido
con otras ciudades del mundo. Festivales literarios, escuelas de escritura o el proyecto Vil-la Joana,
la Casa de la Literatura, son otros hitos de una ciudad que ha convertido el libro en su habitat
natural.

Este afio el Ayuntamiento ha presentado la candidatura de Barcelona para que forme parte de la
Red de Ciudades Creativas Unesco en calidad de Ciudad de la Literatura. Una iniciativa que la podria
hermanar con una comunidad de ciudades de todo el mundo que han hecho de la literatura uno de
los pilares mas prominentes de su identidad.




Sergio Vila-Sanjuan
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Periodista. Redactor jefe del suplemento Cultura/s de La Vanguardia

Una historia editorial larga y fructifera

El Gremi d’Editors de Catalunya agrupa a 279 editoriales que publican méas de
treinta mil titulos al ano. El sector afronta hoy los desafios de la crisis, el nuevo
mercado global, la revolucion tecnolégica y el cambio en los habitos de lectura:
unos retos bien asumibles cuando se tiene un bagage de cinco siglos de historia.

Barcelona es una de las ciudades que cuentan con una
historia editorial mas larga y continuada en todo el mundo.
Desde los inicios de la imprenta, son ya més de cinco siglos
produciendo volimenes para un amplisimo caudal de lecto-
res. Esta vocacion ininterrumpida define a la metrépoli cata-
lana, que ha sido, y sigue siendo, la capital editorial de
Hispanoamérica. ;Como ha llegado Barcelona a convertirse
en referencia clave de la industria cultural internacional?

Ya en la Edad Media la ciudad se dot6 de lo que podria-
mos llamar un ecosistema del libro al completo. Desde el
siglo XI existe constancia de la circulaciéon de copias de
obras religiosas y juridicas. El historiador J. E. Ruiz-Dome-
nec recuerda que los condes de Barcelona, también reyes
de Aragén a partir del siglo x11, coincidieron en potenciar la
cultura por la via libresca, impulsando los Juegos Florales y
acogiendo a escritores como Bernat Metge, autor de Lo
sommnes. Y todo ello al tiempo que figuras préximas a la corte,
como el aristocrata Bernat Tous o el archivero Pere Miquel
Carbonell, creaban magnificas bibliotecas.

Otro erudito, Joan Batista Batlle, cuenta que los libreros
barceloneses de la Edad Media se ocupaban de proveer a
los clérigos, juristas y mercaderes adinerados de las copias
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de los libros propios de cada estamento. Sus colaboradores
eran los copistas, los iluminadores de letras (caplietres) y
los xilografistas. Cuando en el ano 1445 los consellers muni-
cipales proclaman unas ordenanzas para los libreros, es la
primera vez que en la Peninsula se reconoce institucional-
mente la importancia del gremio. Una calle préxima al
centro medieval de la ciudad recibirda mas tarde el nombre
de Llibreteria.

En este ambiente de fomento de la letra escrita no es
extrano que, muy poco después de que Gutenberg ponga
en marcha su universal invento, artesanos alemanes como
Enrique Botel o Pablo Hurus se instalen en Barcelona y
organicen los primeros talleres impresores que funcionan
con regularidad en Espafia. A partir de los afios ochenta del
siglo xv se suceden las ediciones en latin, en catalan y en
castellano surgidas de las prensas barcelonesas. El estu-
dioso Pere Bohigas cita Lo carcer d’amor, una traduccién
catalana de Cdrcel de amor de 1493, impresa por Rosem-
bach; las Histories e conquestes de Pere Tomic, de 1534,y
las Antiquiores barchimonensium leges, quas vulgus
usaticos appellat, de 1544, entre los mas hermosos libros
del periodo.



A unas decenas de kilémetros de la ciudad, la imprenta
del monasterio de Montserrat da a la luz en 1499 su primera
realizacion, un Liber meditationum vitae domini.
Aunque con sucesivas interrupciones en su andadura, la
editorial de la abadia sigue hoy en activo, lo que la convierte
en el sello decano de Europa.

Don Quijote en el taller

Hay un episodio literario clave que ilustra la vocacién edito-
rial barcelonesa. Cuando, a principios del siglo xvii, Cervan-
tes lleva a don Quijote hasta Barcelona —en los capitulos
finales de la segunda parte de su novela—, le hace entrar en
una imprenta, presumiblemente inspirada en la de Sebastia
de Cormellas, donde mantiene enjundiosas conversaciones
con el impresor y con un autor italiano. Cervantes proyecta
asi en el imaginario literario internacional a la capital cata-
lana como ciudad del libro.

En la Cataluna de los siglos xvil y xvii la produccion de
libros religiosos, de texto, tratados profesionales y obras lite-
rarias se mantiene constante. El latin va a menos, el caste-
llano a mas: desde Barcelona se publicaban para el resto de
Espafia abundantes cldsicos. La produccién en catalan se
reduce bastante, y se mantiene sobre todo a través de obras
didécticas, folletos y pliegos de cordel. Para conocer este
periodo, como en general para toda la tematica que nos
ocupa, es imprescindible la lectura de la Historia de l’edi-
ci6 a Catalunya, de Manuel Llanas.

A menudo, los talleres de imprenta, vinculados a las
librerias, tienen continuidad familiar, como ocurre con las
dinastias impresoras de los Marti, los Suria o los Piferrer.
En el taller de estos tltimos se imprime la obra visualmente
mas notable del siglo xvii catalan, La mdscara real, encar-
gada por los gremios barceloneses para celebrar la llegada
del rey Carlos III a la ciudad en 1759. A partir de una serie
de facturas conservadas, el historiador A. Duran i Sanpere
pudo reconstruir cémo funcionaba la empresa de los Pife-
rrer. El suyo era un comercio “de cabotaje”, con expedicio-
nes a varias ciudades de la costa mediterranea, desde
Alicante a Sevilla. Los envios maritimos de libros se hacian
“por mediacién de polacras, faluchos, londros, tartanas,
latides, canarios, jabeques, bergantines, balandras y otras
embarcaciones”. Iban gobernadas por patrones de Palamés,
Valencia, Sant Feliu, Malgrat, Mallorca, Denia o Barcelona.
“Los libros —afiade Duran— iban en fardos, balas o paquetes,
y en cajas de madera si estaban encuadernados”.

En este siglo florecen en Barcelona instituciones de alta
cultura volcadas al mundo del libro, como la Real Academia
de Buenas Letras de Barcelona, con sus reuniones eruditas
y sus publicaciones historicistas.

La modernizacién

La maquina de imprimir plana, que llegé a principios del
siglo XIx, permitié6 mayor rapidez en la impresiéon y, por
tanto, el abaratamiento del libro. Antoni Bergnes de las
Casas fue segun todos los testimonios el primer editor
moderno de Cataluia, con obras como el imponente Diccio-
nario geogrdfico universal en diez voliimenes, aparecidos
entre 1830y 1834. Bergnes fue también director de revistas
como Kl Vapor, donde Aribau publicé el poema “La patria”
(1833), considerado el punto de partida de la Renaixenca.

Barcelona, ciudad de la literatura
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Alo largo de todo el siglo son numerosas las figuras del
mundo del libro que oscilan entre un universo editorial que
juega sus grandes bazas en lengua castellana y el apoyo o la
complicidad simultdnea con el renacimiento de la literatura
en catalan, que centrara las energias de buena parte de la
wntelligentsia territorial. La solidez, la tecnologia y los
recursos de la industria editorial en castellano facilitaran el
despegue de las ediciones en lengua catalana.

Contemporaneo de Bergnes de las Casas fue Joaquim
Verdaguer, quien puso en librerias la famosa serie ilustrada,
en doce volimenes, Recuerdos y bellezas de Espania, con
laminas de F. X. Parcerisa. También Narciso Ramirez o Fran-
cisco Oliva figuraron entre los editores ilustres de la época,
algunos de los cuales se desdoblaron como libreros.

En las tdltimas décadas del siglo se consolidan unas
empresas editoriales fuertes y potentes, con naves e
imprentas propias, que marcan el paso de la edicion roman-
tica a la industrial. Llevan nombres que se haran miticos,
como Montaner y Simoén, Salvat, Heinrich o Espasa. Sus
propietarios y directivos viajan a menudo por Europa para
familiarizarse con los nuevos sistemas de impresion, incor-
porar traducciones a sus catdlogos y participar en los
encuentros internacionales del gremio. Barcelona se posi-
ciona como lider editorial del mundo hispanico gracias a sus
constantes exportaciones a Américay a la creacion de ofici-
nas y filiales en distintos paises de ese continente.

Biblioteca Digital de Castilla y Léon / Wikimedia

——
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A la izquierda,
portada de E/ Vapor,
de 24 de agosto de
1833, donde
apareci6 publicado
el poema “La patria”
de Bonaventura
Carles Aribau. La
revista la dirigfa el
helenista y rector de
la UB Antoni
Bergnes de las
Casas, considerado
el primer editor
moderno catalan.

A la derecha,
portada de L’Aveng
del 28 de febrero de
1890, con una
fotografia del
dramaturgo Angel
Guimera.

La puerta del
Alcazar de Avila,

tal como la
representtd Francesc
Xavier Parcerisa en
una lamina de
Recuerdos y
bellezas de Espana,
publicada en 1865.



Los fil6logos Jordi
Rubi¢ i Balaguer y
Pompeu Fabra, en

sendas imagenes de
la segunda década
del siglo pasado, y
Josep Comas i Sola,
director del
Observatorio Fabra,
en 1902. Fueron
tres de los mas
destacados
representantes de la
cultura catalanista
de su tiempo que
participaron en la
redaccion de

la Enciclopedia
Espasa.

Dossier: pasado

En la segunda mitad del siglo Xix son varias las editoria-
les que publican sistematicamente en catalan, que recibe,
como lengua de cultura, un nuevo estimulo después de tres
siglos. La Renaixenca literaria tiene su correlato practico en
sellos como L’Aven¢ o La llustracié Catalana, vinculados a
revistas homoénimas.

En 1897 Josep Lluis Pellicer y Eudald Canibell crean el
Institut Catala de les Arts del Llibre, con el doble objetivo de
presionar en favor de la industria editorial y de formar
profesionales en las técnicas de edicion.

La ebullicién del siglo xx

La Barcelona del primer tercio del siglo xx es una ciudad
que se moderniza a marchas forzadas, buscando emular las
grandes metropolis europeas. La actividad librera bulle:
Antoni Palau contabiliza en 1933 mas de cincuenta librerias
en la ciudad y eso contando solo las de viejo.

Son anos de grandes proyectos: la casa Espasa lanza su
Enciclopedia, siguiendo los grandes referentes alemanes,
que acabard totalizando 82 volumenes de 1.500 paginas
cada uno, con un peso de 164 kilos y una longitud de seis
metros lineales. Significativamente, la Espasa, que se
publica en castellano, recluta entre sus redactores a lo mas
granado de la cultura catalanista del momento: Miquel dels
Sants Oliver, Jordi Rubi6 i Balaguer, Pompeu Fabra, Josep
Comas i Sola, Alexandre de Riquer o Ramon Casas son algu-
nos de sus colaboradores literarios y graficos.

Distintos sellos dan signos de la madurez del mercado
en lengua catalana: Barcino, Editorial Catalana, Llibreria
Catalonia, etc. Edicions Proa, creada en 1928, lanza la
biblioteca A Tot Vent, que publica clasicos de la novela euro-
pea (Dostoyevski, Proust) junto a autores jévenes locales
(Benguerel, Rodoreda) y nuevas figuras internacionales
(Moravia), llegando a vender de todos sus titulos cerca de
un millén de ejemplares. El politico Francesc Cambé, por
su parte, da un fuerte empuje a las traducciones de grandes
clasicos a través de la Fundacio Bernat Metge.

En el terreno de la literatura de consumo, la editorial
Molino lanza exitosas colecciones policiacas y de misterio.
La familia Montseny-Mané, de ideologia anarquista, esta
detras de la coleccion La Novela Ideal, de la que aparecen
seiscientos volumenes con tiradas superiores a los diez mil
ejemplares.

Los anos de la monarquia alfonsina ven en Barcelona el
inicio del asociacionismo editorial, y en 1918 se crea la
Céamara del Libro de la ciudad. En el curso de su historia,
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José Zendrera, fundador de Editorial Juventud, y su colega
Gustavo Gili —ambos importantisimos editores por derecho
propio— apoyarian, incansables, todo tipo de iniciativas
gremiales, empujando a los distintos gobiernos a tomar
medidas proteccionistas para su industria.

Recogiendo la iniciativa del editor y periodista valen-
ciano —residente en Barcelona— Vicente Clavel, el gobierno
de Primo de Rivera aprobo en 1926 la creacion de una fiesta
del libro, que al principio se celebraba el 7 de octubre y en
1930 se traspaso al 23 de abril, y que se fundié rapidamente
en Catalufia con la festividad de Sant Jordi hasta hacerse
indistinguibles una de otra.

En los anos de la Reptblica, diversos sellos (ediciones
Agora, Juvenal, Bauza) lanzan desde Barcelona una litera-
tura combativa o directamente revolucionaria. La Guerra
Civil tiene un efecto destructivo sobre la industria editorial
catalana —que sin embargo no detiene su produccion—, asi
como sobre el tejido intelectual de la ciudad. Al concluir la
contienda, son numerosos los integrantes del mundo del
libro que han de enfrentarse a depuraciones, ven restrin-
gida su actividad o emprenden el camino del exilio.

Tiempo de posguerra

En la posguerra dictatorial la lengua catalana se ve redu-
cida a una situacién de semiclandestinidad desde el punto
de vista de la creacion y la edicion. A la vez, varios editores
estrella catalanes despliegan una trayectoria que marcaria
la cultura espafiola de esos anos.

Tras formar parte del grupo de intelectuales del fran-
quismo que impulsé la revista Destino, Josep Vergés lanza,
a través de la editorial homoénima, el premio Nadal, que
harfa escuela. Vergés fue también el mitico editor de la obra
completa definitiva de su amigo Josep Pla.

Josep Janés i Olivé, que habia animado la Cataluna
prebélica con sus Quaderns Literaris, se lanza a editar en
castellano, especializdindose en narrativa britanica. (A su
muerte, la editorial José Janés fue adquirida por el editor
Plaza, dando pie a Plaza & Janés, un gran sello generalista
a partir de los anos sesenta.)

El andaluz arraigado en Cataluna José Manuel Lara
impulsa en los afios cincuenta su editorial Planeta, con gran-
des éxitos como la trilogia de Josep Maria Gironella sobre la
guerra civil espanola (Los cipreses creen en Dios, Un
millon de muertos y Ha estallado la paz) y traducciones
de best-sellers de autores como Frank Yerby y Frank G.
Slaughter, a los que sumaria, muy pronto, el famoso premio
Planeta de novela, que compite con el Nadal de Destino y al
que en poco tiempo supera en dotacién econémica.

La editorial Bruguera crea una gran fiabrica de suefnos
popular, una industria del entretenimiento que se despliega
en la produccion de tebeos y novelas baratas de quiosco con
tematica del Oeste, sentimental (con los grandes éxitos de
Corin Tellado) y de aventuras, asi como en adaptaciones
literarias y clasicos de bolsillo.

Carlos Barral, al timoén de la editorial Seix Barral, repre-
senta la modernidad y el experimentalismo. Sera el princi-
pal impulsor del boom hispanoamericano de los afios
sesenta, un fenémeno clave. Seix Barral premia novelas de
Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Guillermo Cabrera
Infante, etc. Algunos de esos autores pasaran a ser repre-



sentados por la agente Carme Balcells. Vargas Llosay Garcia
Marquez se instalan en Barcelona, el boom se internacio-
naliza desde la capital catalana y acaba de marcar, en la
historia del siglo Xx, su prestigio editorial. La aportacion de
estos y otros sellos logra que Barcelona mantenga, en pleno
franquismo, la capitalidad del libro en esparfiol.

En catalan, J. M. Cruzet y su editorial Selecta mantie-
nen viva la llama editorial hasta que en los afios sesenta, y
con un mayor grado de permisividad, nacen nuevos sellos
que captan la modernidad del momento, muy especialmente
Edicions 62, que bajo la direccion literaria de Josep M.
Castellet enlaza con los nuevos aires europeos tanto en el
campo de la narrativa como en el del ensayo. La Gran Enci-
clopedia Catalana, que comenzo a publicarse en 1968, es
un simbolo de la recuperacion del idioma y de su empuje
cultural y econémico. En este decenio el Club Editor, impul-
sado por el matrimonio Sales, publica algunas de las obras
maestras de la novela catalana del siglo xx (de Rodoreda,
Villalonga o el propio Sales).

Vaivenes contemporaneos

En los anos previos y posteriores a la muerte de Franco se
produce en Barcelona una explosion creativa. Editoriales
como Anagrama y Tusquets, que venian de la izquierda
antiautoritaria, se afianzan publicando obras de contracul-
tura, nuevo periodismo y narrativa anticonvencional. La
edicion en cataldn también se refresca y muy pronto surgi-
ran nombres como Llibres del Mall, Quaderns Crema o
Columna. Son tiempos de librerias comprometidas, que
apuestan por difundir un fondo que dé respuestas al cambio
politico y social.

Al mismo tiempo, Planeta empieza a absorber antiguos
sellos rivales, como Seix Barral o Destino, y se va consoli-
dando como imperio editorial, en un proceso de expansion
que le llevard a convertirse, ya en el siglo xx1, en el octavo
gran grupo editorial del mundo.

La Ciudad Condal se convierte en campo de operacio-
nes para multinacionales del libro, que la utilizan de plata-
forma para acceder al mercado espafiol e hispanoamericano.
La primera en llegar, en los afios sesenta, es la alemana

Pérez de Rozas / AFB Pérez de Rozas / AFB
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Bertelsmann, que lanza con gran éxito su Circulo de Lecto-
res, y que en épocas posteriores se asociara sucesivamente
con la italiana Mondadori y con la britanica Penguin.

En los tltimos decenios, Barcelona publica anualmente
menos libros que Madrid (que detenta la capitalidad del
libro de texto), pero genera mayor facturacién, lo que la
mantiene en el liderazgo del sector. Nuevos sellos como
Salamandra o La Campana contribuyen a mantener el espi-
ritu innovador. El propietario de Quaderns Crema, Jaume
Vallcorba, crea la editorial en castellano Acantilado, gran
referencia cultural y de recuperacion de clasicos. Otros
grupos como RBA y Océano mantienen su base en la ciudad.

Para dar difusiéon a la idea de Barcelona como ciudad
libresca y de editores, el Ayuntamiento declar6 en 2005
como Ano del Libro y la Lectura, y desarrollé un programa
de méds de mil quinientas actividades. Asimismo, en octubre
del 2007 la cultura catalana se presentaba como invitada en
la Feria de Francfort, principal foro anual de encuentro para
los profesionales del libro de todo el mundo.

El mundo editorial cataldn no seria el que es sin las
agentes literarias (y los agentes). La figura historica y de
mayor relevancia es Carme Balcells. Mercedes Casanovas,
Antonia Kerrigan, Anna Soler-Pont (Pontas), Monica
Martin, Silvia Bastos, Sandra Bruna y Guillermo Schavelzon
son algunos nombres de sus colegas en activo. Otra refe-
rencia insoslayable del sector la constituye el master de
Edicion de la Universitat Pompeu Fabra, con proyeccion
internacional, que dirige Javier Aparicio y que acaba de
cumplir veinte anos.

Enla actualidad el Gremi d’Editors de Catalunya agrupa
a 279 editoriales que publican mas de treinta mil titulos
anuales. El sector del libro afronta hoy los desafios de la
crisis, del nuevo mercado global, de la revolucién tecnolo-
gica y del cambio en los habitos de lectura. Pero cuando se
cuenta con cinco siglos de historia a las espaldas, estos pare-
cen retos francamente asumibles. @

Nota

Una version mas amplia de este texto puede encontrarse en
www. bnc.cat/Editors-i-Editats-de-Catalunya/.

Robert Ramos
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Archivo Quaderns Crema

De izquierda a
derecha, Manuel
Vazquez Montalban
en 1979, cuando
recibio el premio
Planeta; Ana Maria
Matute, ganadora
del Nadal en 1960;
el editor, ensayista y
critico literario Josep
M. Castellet, en una
foto tomada en
Barcelona en 1981,
y el editor de
Quaderns Crema y
Acantilado, Jaume
Vallcorba Plana.



En las fotos
superiores, el
edificio de Montaner
y Simén en la calle
Aragd, ocupado
actualmente por la
Fundacio6 Tapies, y
la anterior sede de la
editorial Gustavo Gili
en la calle Rosselld,
edificio emblematico
del movimiento
moderno catalan.
Debajo, el grupo
Planeta, en la
antigua sede de
Banca Catalana, y el
edificio del grupo
RBA en la Nova
Diagonal.

Javier Aparicio Maydeu
Creador y director del Master en Edicién de la UPF-Barcelona School of Management

Acostumbrados al riesgo:
Barcelona, laboratorio editorial

Sin riesgo no hay victoria. Barcelona, laboratorio editorial desde tiempos

inmemoriales, esta acostumbrada al riesgo porque ha tenido siempre que
defenderse con sus propios medios. Se requieren mas empresas y Nuevos
proyectos. Cuanto mas diverso es un habitat, mas perdurable.

En 1995, hace veinte afos, Barcelona ya era un clister
editorial internacional, y se codeaba con Nueva York,
Londres, Francfort o Milan porque era sede de las princi-
pales empresas del sector editorial en toda la cadena del
libro (agentes, scouts, editores, impresores), y porque a su
tradicional papel estratégico entre Europa y Latinoamé-
rica —Joan Grijalbo, Josep Janés o Marti Soler simbolizan al
editor barcelonés que tiende puentes intercontinentales—y
a su control mayoritario del mercado del libro en espanol se
sumaba una ancestral visiéon innovadora del negocio en
todos los &mbitos.

La ciudad pugnaba con Madrid por alcanzar el primer
puesto en facturacién o en nimero de libros publicados por
ano, pero los grandes del sector internacional sabian que la
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iniciativa partia de Barcelona y que, libros escolares y oficia-
les aparte, la capital editorial estaba aqui. Tres afios después
de las Olimpiadas més rentables de la historia, Barcelona
competia por afianzar la ediciéon multimedia, los mercados
latinoamericanos y la dinamizacién de su ambito cultural y
de sus autores volcidndose en una difusion internacional
transversal que incluia su condiciéon de ~ub del disefio y del
arte contemporaneo y un cosmopolitismo ancestral origi-
nario de principios del siglo XX, que se consolidé en el tardo-
franquismo con la gauche divine y que acab6 de estallar
en 1992, cuando todo el mundo supo que aquella ciudad
mediterranea, que habia hecho la revolucién industrial
antes de inventar dietas saludables y una cocina especta-
cular, era basicamente una ciudad de apuestas y de riesgos.



Como capital editorial internacional, Barcelona ha sido
testigo estas dos ultimas décadas de cambios esenciales en
el book business. Se inici6 un proceso de concentracion
editorial que, sobre la base de empresas conjuntas, compras
y absorciones de editoriales pequenas, familiares o en situa-
cién comprometida por cambio de orientacion o adscripcion
a modelos obsoletos de negocio, gener6 grandes corpora-
ciones como el Grupo Planeta, que no ha dejado de crecer,
o como Random House Mondadori, recientemente conver-
tida en Penguin Random House, que se ha hecho con edito-
riales fundamentales de Madrid.

Nuevas editoriales ‘independientes’

El resultado ha sido doble: de un lado, la progresiva desapa-
ricién de la clase media editorial —si bien han aparecido
sellos nuevos sumamente poderosos como Acantilado o
Salamandra- y, de otro, una atomizacién producida por la
proliferacion de editoriales pequenas y con personalidad
propia, llamadas independientes, no sin renuencia por
parte de algunos agentes del sector, pues lo son respecto a
los grandes grupos editoriales, pero no respecto a otros
imperativos empresariales. Nacen Mintscula, Alpha Decay,
Ara Llibres, Libros del Asteroide, Melusina, Plataforma
Editorial, Alrevés, Rayo Verde, Libros del Zorro Rojo, Blac-
kie Books, L’Altra Editorial..., sellos que enriquecen el habi-
tat, renuevan usos y costumbres del mundo del libro,
prueban a rescatar el fondo como practica editorial y se
sirven de las redes sociales no solo para promocionar su
catdlogo, sino sobre todo para inducir a los lectores a que se
pronuncien sobre sus preferencias y, de este modo, tratar
de publicar lo que supuestamente el mercado va a querer.

Para hacer frente a la célebre frase “No se aceptan
manuscritos no solicitados” (jy a la tirania editorial respecto
al autor desinformado y con frecuencia indefenso!), nacie-
ron en los sesenta las primeras agencias literarias, incluida
la pionera de Carme Balcells, unida para siempre con el
boom y la capitalidad literaria de Barcelona.

Pero Barcelona ha seguido siendo la fragua en la que se
ha forjado este oficio. Las agencias mas importantes y con
carteras de clientes mas influyentes del mundo en espanol
siguen estando mayoritariamente aqui. Crecen, se multipli-
can, se atomizan también y se transforman. A las mds o
menos tradicionales, mas grandes o mas pequenas (Carme
Balcells, MB, Casanovas & Lynch, Kerrigan, entre otras), se
les han afiadido en estos afios otras tal vez igual de tradi-
cionales, pero mas pequefnas y mas aceleradas (Sandra
Bruna, Pontas, Silvia Bastos, The Foreign Office de Teresa
Vilarrubla, The Ella Sher Literary Agency, Salmaialit,
Pagina Tres, Letras Propias, entre muchas otras), que incor-
poran nuevas tendencias en el negocio y que, naturalmente,
aumentan el transfuguismo de los autores de sus catdlogos.

Y la irrupcién del mundo digital y de la sociedad de la
creatividad, en la que estan creciendo de forma exponencial
los autores (o creadores de contenidos, tal vez mejor asf)
porque pueden ejercitar el selfie artistico cuando les venga
en gana subiendo a la red sus propias obras a través de las
nuevas plataformas de autoedicion digital (Lulu.com fue
una pionera), esta propiciando, efectivamente, otra prolife-
racion, la de los nanojobs de coaching, asesoria, asistencia
integral al autor (correccién, editing, book-doctoring,
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prescripcion...), como Covadonga D’lom Asesoria Editorial
o Refineria Literaria, y la de las empresas de servicios edito-
riales que trabajan para solucionar aspectos de la edicion
que los grandes grupos externalizan, como hace Deleatur,
por ejemplo.

Hay que seguir y seguiremos. Barcelona serd capital lite-
raria de la Unesco, se reconocera su capitalidad editorial
internacional también entre las autoridades de la propia
ciudad, tal vez se abra una tienda Taschen en el paseo de
Gracia y es probable que Amazon se sume a la fiesta
abriendo uno de sus megaespacios logisticos en una de las
ciudades mas activas de Europa. Y el 22@ integrara en sus
espacios tecnolégicos también una incubadora de editoria-
les como Mmcardona y otras empresas de asesoria digital.
iAh!, y es muy probable, ademaés, que, en pocos afnos, buena
parte de los editores e impresores de Asia que imprimen y
publican libros europeos se formen en Barcelona, sede de
uno de los masteres en ediciéon de referencia internacional,
asi como de posgrados en edicion de verdadera enjundia. jY
hasta es posible que Barcelona se convierta en breve en una
de las ciudades del mundo més activas en la creacién de
aplicaciones relacionadas con el mundo de los contenidos!

Resulta imprescindible que las autoridades municipales
y autondmicas, y huelga decir que las estatales, entiendan
que Barcelona es el lugar de partida de muchos de los best-
sellers mundiales en lengua espanola, desde Javier Marias
a Javier Sierra, Marfa Duefias o Ruiz Zafén, y que su bilin-
giiismo debe ser preservado como debe ser preservado el
precio fijo que permite que Europa sea una potencia inter-
nacional de la transferencia de contenidos y de los libros de
entretenimiento. Cuanto mas diverso es un habitat, mas
perdurable. Necesitamos nuevas empresas, ideas de
bombero que puedan ponerse en practica, riesgo contenido,
valentia: sin riesgo no hay victoria, como dijo Faulkner
primero y varios nobeles de economia después. Y Barcelona,
laboratorio editorial desde tiempos cervantinos, desde tiem-
pos inmemoriales, estd acostumbrada al riesgo porque ha
tenido siempre que defenderse con sus propios medios.
Pero a esta ciudad de aluvion le sobra talento, local e inter-
nacional. Do not worry at all. We shall overcome. @
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Logotipos de
diferentes
agencias literarias
barcelonesas.

Las agencias

més importantes y
con carteras mas
influyentes del
mundo literario en
espafiol contintian
estando
mayoritariamente
en Barcelona.
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Carles Doménec
Fotégrafo y periodista

El festival Kosmopolis

y la literatura amplificada

El encuentro Kosmopolis, centrado en la reflexion sobre la creacion literaria en
todas sus vertientes, completa, desde el afno 2002, un rico panorama de
certamenes especializados en diferentes sectores: BCNegra, Mon Llibre, Semana,

de la Poesia y Barcelona Novela Historica.

La literatura amplificada es el lema de Kosmopolis, una
declaraciéon de intenciones sobre la puesta en escena del
mundo de la palabra en el sentido mas variado y extenso. El
director del festival, Juan Insua, explica: “El objetivo es
pensar que la literatura es una gran casa con muchas puer-
tas de entrada; el concepto de amplificada tiene que ver con
el hecho de considerar que se puede entrar desde una serie
de television, un videojuego, una novela grafica o manifes-
taciones cientificas”.

La ultima edicion de Kosmopolis en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB) recibié a 8.900 visi-
tantes. El festival tiene caracter bienal, pero, méas alla de los
cinco dias del acontecimiento, dispone de una programa-
ciéon continuada durante toda la temporada. “En 2002,
Josep Ramoneda, entonces director del CCCB, me encargé
la creacién de un festival de literatura y pensé que era
conveniente formular un encuentro para el siglo XXI con una
concepcion abierta y basado en la recuperacién de la pala-
bra”, recuerda Insua.

El festival no se limita a la expresividad de la palabra
impresa, sino que se consideran con la misma fuerza la orali-
dad y las palabras electronicas. “El objetivo ultimo es
mantener viva la llama de una de las artes mas poderosas y
transformadoras como es la literatura, entendida como
fuerza en constante cambio, y mostrar que es una gran
herramienta para impulsar la evolucién de una sociedad, un
terreno sin limites —argumenta Insua— Un mundo sin lite-
ratura serfa inconcebible, pero es reduccionista definirla
solo bajo la éptica del paréntesis Gutenberg”, aclara. Lo que
hoy consideramos literatura “puede tener poca relacion con
la concepcién que tendremos de ella dentro de quince
anos”, asegura el director.

92

Con estos parametros, la novena edicién de Kosmopolis,
que tuvo lugar del 18 al 22 del pasado mes de marzo, incluyo
encuentros de escritores para hablar de literatura, conver-
saciones sobre traduccién, laboratorios de escritura, un
espacio dedicado a reflexionar sobre periodismo del siglo
XXI, una exposicion en torno a la figura de W. G. Sebald, un
bookcamp para debatir el futuro del libro, actividades infan-
tiles y juveniles, recitales, el Canal Alfa con proyecciones
audiovisuales relacionadas con la literatura y ponencias
magistrales de autores tan relevantes como Juan Marsé,
Alberto Manguel, Javier Cercas o David Grossman, entre
muchos otros.

“La crisis nos ha afectado, pero la hemos esquivado. El
festival se redujo a tres dias a partir de 2008, pero hemos
recuperado el formato de cinco dias y ampliado las seccio-
nes —apunta Insua—. Hemos visto que el mundo editorial se
polariza con fusiones de grandes grupos, pero, al mismo
tiempo, aparecen editoriales pequenas y nuevas librerias y
se recuperan procesos artesanales; los dos modelos convi-
ven”. En este contexto, en el marco de la ciudad de Barce-
lona y desde el CCCB, Kosmopolis estimula la comunidad y
el ecosistema cultural vinculado a la literatura. “Es un festi-
val que nacié en Barcelona porque es una capital de las
letras, que tiene una red de bibliotecas ejemplar, una indus-
tria editorial potente en dos idiomas y muchas librerias y
festivales literarios”, afirma Insua. Premio Ciudad de Barce-
lona 2003 por la exposicion “Cosmoépolis. Borges y Buenos
Aires”, el coordinador concluye: “Pocas ciudades disponen
de tantos elementos para que se las pueda considerar ciuda-
des literarias; ello justifica la candidatura de Barcelona a ser
designada por la Unesco Ciudad de la Literatura, candida-
tura en la que Kosmopolis tiene un papel fundamental”.



Carlos Cazurro

BCNegra

El festival BCNegra constata que Barcelona se ha conver-
tido en uno de los polos internacionales de la novela de
crimenes. Los autores locales de primer nivel proliferan, los
nordicos mas internacionales presentan sus novedades, hay
librerias especializadas y bibliotecas como La Bobila. En
toda esta actividad negra, BCNegra representa el eje
central, una fiesta anual que ya ha cumplido diez anos.

El festival acoge a los mejores autores, celebra el pres-
tigioso Premio Pepe Carvalho, ha recuperado el Premio
Crimenes de Tinta y viste toda Barcelona de negro, porque
la cincuentena de actividades gratuitas de la programacion
se realizan en varios barrios. En la tltima edicion, celebrada
del 29 de enero al 7 de febrero, participaron setenta escri-
tores, como Philip Kerr, Anne Perry, Alicia Giménez Bartlett
o Lorenzo Silva. El comisario es el librero Paco Camarasa.

Mén Llibre

Es el festival de literatura para nifios y ninas, su Sant Jordi
particular, que se celebra en torno a los espacios del CCCB
y el Macba. El encuentro consta de un centenar de activi-
dades encaminadas a acercar los libros a los menores y
despertarles el gusto por la lectura.

La undécima edicién de Mén Llibre se llevé a cabo los
dias 18 y 19 de abril. La conmemoracion de los ciento
cincuenta anos de Alicia en el pais de las maravillas, el
clasico de Lewis Carroll, centré las actividades. El festival
programa espectaculos escénicos, proyecciones de pelicu-
las, exposiciones, recitales e instalaciones artisticas.

En la plaza Dels Angels se establecen media docena de
puestos de librerias con una seccién de literatura infantil y
juvenil.
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En el festival estan representadas muchas lenguas del
mundo, incluida la de signos y el braille.

La Semana de la Poesia

El Ayuntamiento asumié, en 2011, la Semana de la Poesia de
Barcelona, que existia desde 1985, y agrup6 en un solo festi-
val tres grandes acontecimientos poéticos: el Festival Inter-
nacional, el Dia de la Poesia y los Juegos Florales. La
Semana se convertia asi en uno de los certdmenes mas anti-
guos de Europa. En el mes de mayo, esta fiesta literaria es
un reflejo del volumen de actos poéticos que promueve la
ciudad durante todo el afo.

La Semana resuena en toda la ciudad con lecturas,
encuentros, conferencias y conciertos. En la pasada edicion
se programaron actos en centros civicos, ateneos, bibliote-
cas, museos, cines y teatros, en el Macba, La Pedrera y el
Pueblo Espafiol, en la antigua fabrica Damm y en el Sal6 de
Cent del Ayuntamiento. Los directores, Teresa Colom y Sam
Abrams, explican que es “una gran celebracion publica que
quiere destacar la importancia de la poesia en la vida de las
personas, de la ciudad y del sistema literario del pais”.

Barcelona Novela Histérica

Un espacio tan relevante en la historia de Barcelona como
El Born Centro Cultural presenta en noviembre el festival
de novela histérica, que se convierte en un punto de
encuentro entre los autores y los lectores del género.

El festival, de seis dias, coincide con la entrega del
Premio Internacional de Novela Histérica Barcino, que
distinguio, en la tltima edicién, al autor Santiago Posteguill
por el conjunto de su obra. El festival se concentré en
efemérides tan destacadas como el centenario de la Primera
Guerra Mundial o los cuarenta afios de la Revolucion de los
Claveles, de Portugal. La tematica romana con relacion a la
historia de Barcelona fue tratada bajo diferentes perspecti-
vas y el acontecimiento tuvo un espacio dedicado a la refle-
xion sobre el género historico, con aspectos inéditos como
el planteamiento de la existencia de la novela histérica
femenina. @
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Ciudad refugio de escritores perseguidos

d’expressi6ilal
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El PEN Catala contribuy6, en 2006, a crear una red de ciudades refugio para
escritores amenazados en sus paises, gracias a la experiencia acumulada con el
Parlamento Internacional de Escritores. El programa de acogida, desarrollado
con el apoyo del Ayuntamiento y de la Generalitat, es un activo importante de
Barcelona como candidata a ser designada Ciudad de la Literatura de la Unesco.

Barcelona ha sido, desde siempre, una ciudad abierta que ha
acogido a personas de todas las procedencias, sobre todo
artistas y escritores. Desde la Edad Media encontramos a
Barcelona en muchas obras literarias y, sobre todo en los
siglos XX y XxXI, podemos documentar la ciudad a través de
la mirada de los escritores que se han inspirado en ella. Por
eso, literariamente hablando, no existe una Barcelona, sino
muchas. Una ciudad vista desde épticas y realidades dife-
rentes a través de la historia: desde el Barrio Chino de Jean
Genet, Josep Maria de Sagarra o Francisco Casavella, hasta
el Raval de Manuel Vazquez Montalban, Terenci Moix,
Eduardo Mendoza, Antoni Verdaguer o Mathias Enard; el
Carmel de Juan Marsé o David Castillo; la Gracia de Merce
Rodoreda; el barrio de la Ribera de Rusifiol; el Eixample de
Montserrat Roig; la Barcelona republicana de Orwell; la
Barceloneta de Joan Salvat-Papasseit... Podriamos confec-
cionar una lista muy larga.

Mas alla de la apertura de la ciudad a toda manifesta-
cion cultural, Barcelona también se ha mostrado acogedora
con los creadores que la han necesitado cuando tenian difi-
cultades en su pais de origen. Desde hace décadas, la ciudad
ha tenido la sensibilidad de colaborar en programas de
cooperacion con paises en conflicto. Fue una de las prime-
ras en integrar la antigua Red de Ciudades Asilo (Interna-
tional Network of Cities Asylum), fundada en 1994 por el
Parlamento Internacional de Escritores y disuelta el mes de
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junio del 2005. Se habia adherido a ella después de que el 24
de mayo del 2001 el Parlamento de Catalunya adoptara una
resolucién que declaraba a Catalufa comunidad refugio.
Barcelona acogié a escritores como el albanés Bashkim
Shehu o el cubano Rolando Sanchez Mejias, que una vez
acabado el programa decidieron quedarse entre nosotros.

Desde el afnio 2006, Barcelona tiene implementado el
programa “Escritor acogido” a través del PEN Catala, filial
del PEN Internacional, la asociaciéon de escritores fundada
en Londres en 1921. E1 PEN Catala coordina el programa, y
el PEN Internacional, mediante el Writers in Prison Commit-
tee, actia en calidad de experto en la elaboracion y la
evaluacion de los casos de los candidatos a ser escritores
acogidos por el programa. La asociacién garantiza un anali-
sis con el maximo rigor a la hora de determinar las situa-
ciones mas urgentes.

Programa “Escritor acogido”
El PEN Catala, creado en 1922, se implic6 desde el princi-
pio en las mdltiples actividades del PEN Internacional,
fundamentalmente en la defensa de la libertad de expresion
y de la libre circulacién de las ideas, y también en la protec-
cién del patrimonio cultural y lingtiistico de las personas y
los pueblos.

Gracias a la experiencia acumulada con el Parlamento
Internacional de Escritores, en 2006 contribuy6 a crear una
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red internacional de ciudades refugio, la ICORN (Interna-
tional Cities of Refuge Network), con sede en Stavanger,
que coordina tanto a las ciudades que cuentan con el esta-
tus de ciudad refugio como a los escritores que tienen que
buscar amparo fuera de su pais, donde arriesgan la vida. La
carta fundacional de la ICORN se fundamenta en el articulo
19 de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos,
que hace referencia al derecho a la libertad de expresién, y
se ha elaborado a partir de los principios formulados en la
carta fundacional del PEN Internacional.

De este modo, y de comun acuerdo con el Gobierno de
la Generalitat y el Ayuntamiento, Barcelona se convertia en
la primera ciudad acogedora del pais con un programa
“Escritor acogido” gestionado por el PEN Catala. La decena
de ciudades que iniciaron la red se han convertido hoy en
una cincuentena. En Catalufia, también Gerona se adhiri6 a
esta hace dos afos. Y el 4 de febrero del 2009, el Parlamento
de las Islas Baleares aprobo la resolucién de declarar a la
comunidad como tierra de acogida de escritores persegui-
dos, y Palma se convirtié en ciudad acogedora. Hasta el
momento otras ciudades catalanas han solicitado incorpo-
rarse, siempre a través del PEN Catala.

Caracteristicas y objetivos del programa

El candidato ha de ser escritor en el sentido amplio de la
palabra y hallarse en situacion de riesgo a consecuencia
directa de sus escritos, impedido de expresar libremente
sus ideas y en peligro de muerte, o bien sentenciado por las
autoridades de su pais, siempre que en ningln texto suyo
haya habido incitaciones a la violencia.

Los objetivos del programa son sensibilizar a la socie-
dad sobre la necesidad de defender y proteger la libertad
de expresion, los valores democréaticos y la solidaridad inter-
nacional; dar una respuesta adecuada a los escritores
mediante la acogida y resolverles, al mismo tiempo, los
aspectos practicos: vivienda, asistencia médica y tramites
burocraticos. Todo ello para garantizar su integracion y la de
su familia en la sociedad de acogida, facilitindole el apren-
dizaje de la lengua e introduciéndolo en el ambiente cultu-
ral del pais. La duracion del programa es de un afo,
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prorrogable a dos. Al acabar el periodo, si la situacion del
pais de origen del escritor atin no hace posible su regreso,
la ICORN valora si contintia en la misma ciudad o si se le
ofrece otra ciudad de la red.

Durante el bienio 2007-2009 Barcelona acogio al poeta,
novelista y ensayista bereber Salem Zenia, originario de la
Cabilia, perseguido por defender su propia lengua, el
amazigh, y la democracia en Argelia. Desde 2007, Salem
Zenia ha publicado dos libros de poemas en catalan y
amazigh: Sol cec [Sol ciego] (Accent Editorial, 2008) y Jo
soc lestranger [Yo soy el extranjero] (Lapislatzuli, 2015),y
lanovela L’arrel de la boira [La raiz de la niebla] (Lleonard
Muntaner, 2014).

Entre 2010 y 2011 se beneficié del programa la perio-
dista y activista tunecina Sihem Bensedrine, primera escri-
tora acogida que puso regresar a su pais, gracias a las
revueltas de las Primaveras Arabes. El tercer escritor refu-
giado en Barcelona —de 2012 a 2014- fue el poeta palestino
Bassem an-Nabris. Durante su estancia publicé una crénica
diaria sobre Barcelona y Catalufia, inicialmente en el diario
Elaph y después en El Nuevo Arabe, ambos en lengua
arabe. Durante su estancia Bassem ha publicado en catalan
y arabe el libro de poemas Totes les pedres [Todas las
piedras] (Adia Edicions, 2014), y tiene en curso de publi-
cacion Petites histories de Barcelona [Pequenas historias
de Barcelona]. Y, en tltimo lugar, acaba de incorporarse al
programa el escritor sirio Ogar, perseguido en su pais y
hasta ahora refugiado provisionalmente en Egipto.

Palma y Gerona también han sido ciudades de acogida.
Entre 2009y 2011, la periodista de Zimbabue Rhoda Masha-
vave recibié refugio en la ciudad de Palma. Por su parte, el
periodista egipcio Amir Ali ha sido el primer escritor
acogido en Gerona, ultima ciudad en incorporarse a una red
que cada dia se va ampliando.

El programa incluye una serie de actividades que
permiten al escritor expresar su creatividad, dar a conocer
su obra y favorecer el didlogo intercultural. También orga-
niza su participacion en programas educativos y actos de
promocién de su obra y, por encima de todo, difunde la
problematica de la vulneraciéon del derecho a la libertad de
expresion en general en los medios de comunicacion. Como
culminacién del programa, la obra del escritor se traduce y
publica para conseguir su insercién en nuestra sociedad
literaria.

La acogida permite que los escritores perseguidos
puedan desarrollar la creatividad literaria en libertad y favo-
rece el intercambio entre su bagaje cultural y el de los
paises que los reciben. Hay que hacer patente el inmenso
beneficio que este programa de intercambio representa
para nuestra sociedad, a causa de la vision nueva y enri-
quecedora que los escritores foraneos nos aportan. Sus
reflexiones contribuyen a hacer visibles y dar a conocer en
el &mbito internacional a las ciudades que los han acogido.

La designacion como Ciudad de la Literatura fue lograda
anteriormente por otras ciudades también pertenecientes
alared ICORN como Norwich o Cracovia, lo que demuestra
la importancia que la Unesco otorga al programa de acogida
de escritores en todo el mundo. @
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Un espacio literario y mucho mas

La red municipal de bibliotecas es uno de los puntales de la candidatura de
Barcelona a la designacion de Ciudad de la Literatura por parte de la Unesco, y
forma parte del nucleo duro del proyecto desde sus inicios.

Un agora cubierta, un espacio confortable que invita a leer,
pero también a realizar otras actividades, todas enmarca-
das por el calor de los estantes repletos de voliumenes de
todo tipo. Este es el modelo de biblioteca establecido por el
Plan Municipal de Bibliotecas de Barcelona, que se ha
desplegado persiguiendo un solo reto: hacer atractiva la
lectura. En casi veinte afos la red ha crecido de dieciocho
centros a los cuarenta actuales. El impacto sobre los barce-
loneses es evidente: se ha pasado de un 13 % de vecinos
con carné a un 54 %. La red de bibliotecas se alza asi como
uno de los puntales de la candidatura de la capital catalana
a ser designada Ciudad de la Literatura de la Unesco, y
forma parte del nticleo duro del proyecto desde sus inicios.

“Representamos la parte ciudadana y nuestro objetivo
es promocionar las lecturas desde diferentes ambitos y
soportes, pero queremos profundizar sobre todo en la lite-
ratura para nifos y jovenes”, apunta Assumpta Bailac,
gerente del Consorcio de Bibliotecas de Barcelona.

Para ello se centran en dos ejes: por una parte, la elabo-
racion de una extensa programacion cultural en las areas
infantiles de las bibliotecas (1.100 actividades en 2014), asi
como el trabajo directo con escuelas e institutos (1.785 visi-
tas en 2014). En segundo lugar, se vela por la divulgacion
del fondo extraordinario del Servicio de Documentacién de
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Literatura Infantil y Juvenil, situado en la Biblioteca Xavier
Benguerel, en la Vila Olimpica.

La cartilla del nino antifascista de Lola Anglada editada
durante la Guerra Civil, una Caperucita Roja en acordeén
de tres metros de largo de 1965, la coleccion entera de la
publicacion Patufet o todos los titulos de Folch i Torres
quedan recogidos en esta coleccién de treinta mil docu-
mentos, dieciséis mil de ellos histéricos. “Tenemos libros del
siglo x1x, clasicos de la literatura infantil y juvenil de todos
los tiempos y en varias lenguas, todo un material inestima-
ble para editores, ilustradores e investigadores, que vienen
de todas partes a estudiarlo”, explica Neus Castellano. La
directora de la Benguerel recuerda cuando los visité Alberto
Manguel y se emocioné al encontrar, revolviendo entre las
vitrinas, el cuento que le leia su nifiera alemana en Buenos
Aires.

El fondo, creado en 1940, proviene de la Biblioteca Sant
Pau-Santa Creu y se ha ido alimentando de donativos muy
seleccionados. El servicio entré en funcionamiento en 1975
y, por cuestion de espacio, se trasladé en 2005 a la Bengue-
rel, una biblioteca inaugurada diez afios antes y especiali-
zada en cine. De momento se han digitalizado doscientos
ejemplares historicos que seran consultables en el Trenca-
dis, el deposito digital de la Red de Bibliotecas Municipales



de la Diputacién de Barcelona. “Siempre que organizamos
una exposicion la vinculamos con el fondo histérico para
hacer visible este patrimonio, al que no puede acceder el
ptblico general. Esto permite descubrir, por ejemplo, que ya
a principios del siglo pasado se hacian auténticas maravillas
con el pop-up, aunque pensemos que es una técnica
nueva”, comenta Castellano, mostrando un libro-escenario
de Alicia de 1940, expuesto hace poco en Mén Llibre, y un
Mickey Mouse desplegable de 1931.

La biblioteca es una de las mds activas en la organizacion
de actividades en torno al fondo, y propone, entre otros,
talleres para los estudiantes de master de literatura infantil
y juvenil, asi como las sesiones “Collita fresca” [Cosecha
fresca], en que las editoriales presentan las novedades del
sector a los bibliotecarios. La sala del drea infantil, custo-
diada por Tintin, ofrece también lo mejor del album ilus-
trado actual con los trabajos mas punteros, como los
nostalgicos de Benjamin Lacombe o los minimalistas de
Katsumi Komagata: todo ello suficiente para pasar una
buena tarde descubriendo tesoros.

Conectados con el mundo

Desde su creacion en 2001, el Consorcio de Bibliotecas de
Barcelona tuvo muy claro que uno de sus objetivos priori-
tarios tenia que ser la cooperacién internacional, una accion
que permite un intercambio enriquecedor con otras ciuda-
des del mundo. “Esta faceta es muy importante en la candi-
datura de Barcelona porque uno de los aspectos que mas
valora la Unesco, encargada de llevar la educacion y la
cultura a todo el mundo, es la relacién Norte-Sur”, explica
Juanjo Arranz, director de Cooperacion y Programas.

En este sentido, la entidad ha desarrollado una buena
red de proyectos y cuenta con varias ciudades colaborado-
ras. A través del programa “Ciutats prioritaries” del Ayun-
tamiento de Barcelona trabajé en el despliegue de las
bibliotecas de Medellin (Colombia), ciudad con la que
mantiene un convenio de colaboracién desde 2010. “Les
hemos asesorado sobre todo en temas de gestion de cata-
logo y funcionamiento del fondo, y a cambio hemos apren-
dido mucho sobre la programacion cultural, ya que alli la
trabajan con los lideres comunales y usan estrategias para
llegar a los jovenes que podemos adaptar a nuestra reali-
dad”, indica Arranz. Con Medellin también han establecido
un club de lectura internacional —que ya va por la cuarta
ediciéon—, en el que se leen obras de autores catalanes y
colombianos y después se comentan por videoconferencia.
La 1ltima, con la periodista y escritora Olga Merino, fue un
éxito de participacién. Dirigido a los nifios, también se ha
organizado el club de lectura internacional Letras al Mar,
del que ya se han realizado tres ediciones.

Otras ciudades, otras realidades

A raiz de esta experiencia tan fructifera se han sumado
otras ciudades colombianas, como Bogota y Cali, con las que
se estan llevando a cabo programas similares. También se
han establecido acuerdos de colaboracion con Maputo, la
capital de Mozambique, desde hace un afio, y desde hace
solo medio, con Tetudan, en Marruecos. “Hemos hecho un
primer viaje de prospeccién a Tetuan y, a partir de las biblio-
tecas que tienen, todas relativamente nuevas, los podria-
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mos ayudar en la elaboracion de un plan estratégico de
bibliotecas”, explica el director de Cooperacién y Progra-
mas. Con Maputo la situacion es diferente, vista la falta de
centros: “Quieren poner en marcha un curso de formacion
para dar a bibliotecarios y maestros las herramientas béasi-
cas, y para que puedan establecer relaciones entre la biblio-
teca y las escuelas a través de clubes de lectura”.

Gracias a todos estos convenios de colaboracién, y a
pesar de no disponer de un presupuesto propio como antes
de la crisis, la red de Bibliotecas de Barcelona se ha signifi-
cado en la cooperacion internacional con todo tipo de
proyectos que ha planteado desde la innovacién: “Esto nos
ha permitido seguir trabajando a pesar del recorte de presu-
puestos y optimizar recursos con el Ayuntamiento”, afirma
Arranz. Recuerda que el dinero que se generd a raiz de la
dltima huelga general en 2012 se destiné a proyectos inter-
nacionales con Bogotd y Cérdoba (Argentina).

Por otra parte, la red de bibliotecas se integra en una
europea de mayor amplitud y mantiene un convenio con
Bucarest, Rumania, que facilita el intercambio de profesio-
nales. Ni que decir tiene que todo este entramado de rela-
ciones ayuda a la proyeccion de los escritores catalanes, al
mismo tiempo que facilita la recepcion de los extranjeros.
Un ejemplo clave es la fiesta de Sant Jordi. Bibliotecas de
Barcelona organiza cada afo un pregén que a menudo
asume un autor extranjero. En la pasada edicion se invité al
irlandés John Banville y se hablé de las cualidades de Barce-
lona para asumir el distintivo de Ciudad de la Literatura,
prestando atencién a Dublin, que lo es desde 2010. “Con las
playas, el vino y las chicas en biquini aqui no podria escri-
bir”, bromeoé el escritor. @

Consuelo Bautista

97

Una edicion
historica de La
Cenicienta de 1960,
de la editorial Roma,
con un desplegable
tridimensional, que
pertenece al fondo
del Centro de
Documentacion de
Literatura Infantil y
Juvenil, situado en la
Biblioteca Xavier
Benguerel, de la Vila
Olimpica. El espacio
de lectura de este
centro se muestra
en la pagina anterior.
A pie de pagina, el
centro cultural
Parque Biblioteca
Espafa, de Medellin,
Colombia, una de
las ciudades con las
que Biblioteques

de Barcelona tiene
un convenio de
colaboracion.



La plaza del
Diamant, de Gracia,
un paisaje literario
de Mercé Rodoreda.

Dossier: presente

Albert Armengol

Maria Patricio-Mulero
Doctoranda de la Universidad de Barcelona y la
Universidad de Paris VIII — Saint Denis

Leer las calles

Barcelona es escenario y protagonista
de infinidad de obras literarias, hasta
el punto de que clerto imaginario la
puebla cuando un lector pasea por
sus calles por primera vez, o también
cuando un ciudadano vuelve a pasar
por un determinado espacio tras
haber leido una novela situada en €l.

Leer una ciudad es un viaje de investigacion al corazén de
la esencia urbana. Con la lectura buscamos saciar nuestra
curiosidad y cerrar el libro teniendo la sensacién de que
hemos llegado a conocer, en cierta medida, la vida de los
que pueblan la ciudad. El paseo y la lectura me parecen las
dos formas mas idéneas y placenteras de alcanzar el cono-
cimiento urbano. Creo que hay un poder evocador muy
intenso en el hecho de pasear, y lo cierto es que la combi-
naciéon de movimiento y de presencia (encarnados en el
Sflanneury el voyeur) hace que muchos escritores busquen
la inspiracién en este ejercicio tan cotidiano. Cuando quere-
mos hacernos nuestra una ciudad lejana, la literatura nos
sirve de pasarela a unas calles que tenemos que imaginar,
poblando nuestra mente de existencias inventadas por los
escritores, y, por lo tanto, la ciudad leida configura un imagi-
nario subjetivo perfectamente transmisible y legitimo.
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Pero cuando la ciudad es la nuestra, la literatura actia
sobre nuestra percepcién como un velo tejido por el escri-
tor, y nos genera un valor afiadido a la visién previa de la
ciudad. Barcelona es escenario y protagonista de infinidad
de obras literarias, hasta el punto de que un cierto imagi-
nario la puebla cuando un lector pasea por sus calles por
primera vez, o también cuando un ciudadano vuelve a pasar
por un determinado espacio después de haber leido una
novela situada alli. Por mencionar solo algunos casos cono-
cidos, la Gracia de Rodoreda nos traslada a una época de
tejados y posguerra, la Rambla de Orwell es asediada por
fantasmas milicianos, tratamos de adivinar cuél era la mesa
preferida de Carvalho en Casa Leopoldo y, si entramos en
Els Quatre Gats, no acabariamos la lista de personajes y
escritores que pasaron por este establecimiento.

A pesar de la riqueza de nuestro patrimonio, por alguna
razoén somos menos conscientes del caracter literario de
Barcelona que cuando visitamos Paris o Londres, o alguna
de las Ciudades de la Literatura de la Unesco, como Dublin,
Edimburgo, Cracovia o Praga. ;Cudl es el secreto de que
estas ciudades se lean mas, de que la literatura esté en ellas
mas presente? Un motivo podria ser la proyeccion interna-
cional de sus literaturas, pero en muchos casos también hay
una apuesta por poner en valor este patrimonio en el espa-
cio publico, otorgandole a la ciudad un aura literaria. En
estas ciudades no faltan las placas, las estatuas, los nombres
de calles, las rutas literarias y las actividades que enfatizan
a los personajes y escritores que aportaron alma a los espa-
cios. El Shakespeare Globe, el Café Les Deux Magots, las
estatuas de Joyce o de Pessoa son lugares consolidados de
peregrinaje de lectores y orgullo de sus ciudadanos. Edim-
burgo esta creando un barrio literario en torno a la Royal
Mile, y Cracovia ha desarrollado un programa diverso de
literatura en el espacio publico proyectando poesias en las
fachadas, entre las cuales destaca Barcelona, una compo-
sicion que recuerda el bar homénimo de la bohemia local.

La presencia literaria en el espacio publico tiene tres
misiones fundamentales: difundir el patrimonio literario,
impulsar el reconocimiento de este patrimonio y crear un
efecto identitario gracias a la combinacién de los dos prime-
ros factores. Si conozco la esencia inspiradora de mi ciudad
y la comparto, mi vinculo con la ciudad queda reforzado, y
muy probablemente me sentiré embajador de una ciudad
que tiene mucho que ofrecer culturalmente. Al mismo
tiempo, la preservacion de estos espacios literarios servira
de fuente de inspiracién a nuevas generaciones curiosas de
experimentar la influencia, también espacial, de escritores
consolidados.

Barcelona tiene una riqueza plural, pero mientras deci-
dimos cual es la “gran novela de Barcelona” podemos apos-
tar por el valor seguro de su capacidad de encantamiento,
de su poder de impulsar el imaginario desde la diversidad de
las calles y la mirada de las obras literarias. Tenemos la
oportunidad de seguir trabajando en la visibilizacién de
nuestras letras, a través de las formulas de siempre, cierta-
mente, pero quizas con mas empuje. Las calles ya estan
repletas de letras, solo falta que los transetintes las puedan
encontrar. @
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De color de rosas

Acaso lo mas sorprendente de la
fiesta de Sant Jordi sea que incite a
centenares de miles de personas a
revolver y comprar libros. Pese a
las advertencias sobre el declive del
material impreso, la fascinacion que
los libros despiertan en todo un pais
durante ese dia denota que aun
mantienen su protagonismo.

San Jorge es el patrén de veintitin paises, incluidos Inglate-
rra y Cataluiia. No recuerdo que el dia de este santo mata-
dragones (el 23 de abril) se celebrase mucho en Londres (a
excepcion de la peculiar —y absolutamente prescindible—
exhibicién de la tradicional danza de Morris). En cambio,
en Barcelona, la fecha se conmemora de una manera tan
excepcional —casi extravagante— que infunde una especie
de sorpresa euforica incluso en los participantes mas expe-
rimentados, por no hablar de los recién llegados. En Sant
Jordi, es entrar en la Rambla o en la rambla de Catalunya o
en el paseo de Gracia, y verse arrastrado, se quiera o no,
por un mar de gentes flanqueado por puestos de libros al
aire libre en los que muchos célebres autores locales e inter-
nacionales se encuentran apostados tras sus mercancias tal
si fueran pescaderos. Y entre los puestos de libros se ven
cubos repletos de rosas rojas cuyos vendedores van en
busca de posibles compradores con los ojos bien abiertos.

Las rosas llegaron mucho antes que los libros: ya en el
siglo xv, en los alrededores del edificio de la Generalitat,
en la plaza de Sant Jaume, se vendian rosas como parte de
la celebracién del dia de los enamorados (el dia de San
Valentin, que se popularizé en muchos lugares después del
siglo xvii1, nunca llego6 a arraigar del todo en Catalufia). Los
libros, sin embargo, no hicieron su primera aparicién en el
dia de Sant Jordi hasta 1929, después de que un librero
valenciano intentara durante dos anos promocionar un
festival literario en toda Catalufia. Como fecha se fijé el 23
de abril porque, ademas de ser el dia del patrén de Cata-
lufia, es el dia en que Cervantes fue enterrado y en el que
murié Shakespeare (y, en 1981, también resulté ser el dia
de la muerte de uno de los mayores prosistas del siglo XX en
lengua catalana, Josep Pla).

El ritual de regalar una rosa y un libro cumplia un
protocolo sexista hasta principios de los noventa: los
hombres ofrecian una rosa a las mujeres, presuntamente
mas sentimentales, y las mujeres, un libro a los hombres,
presuntamente mas listos. Ahora que se ha erradicado
totalmente esta costumbre vetusta, los libros y las rosas se
regalan indistintamente entre enamorados, amigos y fami-
liares de todos los sexos (en 1995 la Unesco declaro el 23
de abril Dia Mundial del Libro y de los Derechos de Autor).

Barcelona, ciudad de la literatura

Vicente Zambrano

En muchos paises los escritores suelen ser figuras mas
bien distantes que solo se dejan ver en entrevistas televisi-
vas o, en el mejor de los casos, leyendo cosas suyas en vivo
y desde una tarima. Sin embargo, el dia de Sant Jordi, dece-
nas y decenas de ellos estan totalmente disponibles,
firmando libros durante todo el dia en diferentes puestos y
mas que contentos de atender a sus lectores, charlar con
ellos, intercambiar opiniones, etcétera. Esto también es
bueno para los escritores, pues nos permite conocer la
opinion directa de las personas para quienes escribimos (y
también hace milagros en nuestros egos notablemente
inestables).

Quiza lo mas asombroso del dia de Sant Jordi es que
hace que cientos de miles de personas hojeen y compren
libros (y no solo en Barcelona, sino en toda Cataluna). El
hecho de que las publicaciones impresas, cuyo declive o
desaparicién se ha declarado inevitable en tantas ocasiones,
pueda provocar semejante fascinacion en un pais
entero —aunque se trate de un solo dia—indica que los libros
aln tienen un papel que desempenar, de la misma manera
que la radio nunca ha dejado de tenerlo después de la
llegada del cine, el cual a su vez también ha mantenido su
papel mucho después de la aparicién de los videos, los DVD,
YouTube y otras cosas por el estilo.

Video never killed the radio star, el video nunca llego
a matar a la estrella de la radio, y sin duda todo el abanico
de nuevas (o relativamente nuevas) formas de comunica-
cién y entretenimiento no acabara nunca con el placer que
solo puede hallarse al leer una voz escrita que nos habla de
ti a tu, en silencio, y henchida de sentido. @
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Pepe Navarro

MUHBA Vil-la Joana, la Casa Verdaguer de

la Literatura

La Vil-la Joana de Vallvidrera, ahora en restauracion, volvera a abrir sus puertas
en la primavera del 2016 como espacio museistico sobre el patrimonio literario
de la ciudad, con especial atencion a la figura de Verdaguer, y como punto de
encuentro de los diferentes agentes del mundo de la literatura.

El proyecto MUHBA Vil-la Joana-Casa Verdaguer de la Lite-
ratura se propone mostrar la intensa relacion histérica de la
ciudad de Barcelona con la imaginacion literaria y con todo
lo que se deriva de ella: las proyecciones académicas, las
sociales, las ideoldgicas o las editoriales, tanto como la crea-
cién de un imaginario de singular eficacia en la construc-
cién y la proyeccién de la ciudad contemporanea.

El edificio de Villa Joana, con un posible sustrato bajo-
medieval, se corresponde con una masia edificada en el siglo
xviI en Vallvidrera, justo en medio de la sierra de Collserola.
Pero adquiere su fisonomia actual a finales del siglo xIX, la
época de la familia Miralles, que la convierte en una casa de
veraneo, donde acoge al escritor Jacint Verdaguer. Un sélido
consenso ciudadano hizo de Vil-la Joana la Casa Verdaguer
de Barcelona desde el mismo momento de la muerte del
escritor en 1902. En la masia hubo también durante medio
siglo, desde 1920, una escuela muy innovadora del Ayunta-
miento dedicada a los nifios con necesidades especiales, que
hacia accesible la palabra a quienes no tenian facil acceso a
ella.
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El Museo de Historia de Barcelona, que en su atencién al
patrimonio y al relato histérico incluye, de manera destacada,
los patrimonios literarios, propuso hace ahora siete afos
reconvertir su sede de Vil-la Joana en Casa Verdaguer de la
Literatura. La villa volvera a abrir sus puertas en la primavera
de 2016 como un espacio que apela al valor de la palabra, en
particular al de la literaria, y a sus singulares capacidades
simbdélicas y colectivas, que se integran plenamente en la
corriente principal de la historia de Barcelona.

Los espacios museisticos se concentran en la planta baja
y en el primer piso, a partir del proyecto museolégico elabo-
rado por el MUHBA, bajo la direcciéon de Josep Maria
Domingo y con Ramon Pinyol, Oriol Izquierdo y Cristina
Masanés. El recorrido ofrece una mirada inicial sobre Barce-
lona a partir de Vil-la Joana, de la que se muestra la trayec-
toria de masia a villa de veraneo, a escuela especial y, a
partir de 1962, a casa museo. Las salas desgranan aspectos
diversos del hecho literario, su dimensién global y el lugar
que ocupa la literatura catalana en este, el transito de la
escritura a la lectura, la contemporaneidad literaria articu-




lada a partir de la figura de Verdaguer como intelectual de
perfil complejo y un retrato de Barcelona, ciudad literaria,
como colofén.

Las primeras aproximaciones apelan a la nocién de “lite-
ratura universal”, porque, de hecho, las literaturas “univer-
sales” son muchas, en lenguas con muchos y con pocos
hablantes, con obras de hombres y de mujeres, y escritas
en diferentes registros. Este es, entre otros elementos
museograficos, el propésito del Literarium, version virtual e
inevitablemente limitada de la biblioteca infinita de Borges,
que permitira extraer obras literarias muy diversas de sus
archivos digitales para ponerlas en relacion de multiples
formas. Vendra luego el espacio dedicado a mostrar el
mundo con los ojos de la literatura catalana, desde los tiem-
pos medievales hasta nuestros dias.

El recorrido por la planta baja se completa con el paso
de la creacion autoral del texto a su recreacién por parte
del lector. Este paso de la escritura a la lectura se abordara
a través de una aproximacion sensorial en la antigua cocina.
A través del tacto, el gusto, el olfato, el oido y la vista se
podré descubrir cémo la literatura toma cuerpo en nosotros.

Verdaguer como simbolo
Se llega, asi, al primer piso, donde la figura de Verdaguer
tiene un papel primordial. En las sociedades occidentales, la
literatura ha sido indispensable en los tres ultimos siglos.
Desde el romanticismo y durante el siglo Xix, sus artifices,
los autores, han sido figuras publicas de especial relevan-
cia. Verdaguer es, para los catalanes, el primer gran contem-
poraneo. Su obra y su peripecia vital son un significativo
exponente de la transformacién de la sociedad en el siglo
XIX: en ellas resuenan la industrializacion y las migraciones
del campo a la ciudad, la expansion del Eixample, el obre-
rismo y la agitacion catalanista, la fiebre de oro, la ostenta-
cion burguesa y la incipiente cultura de masas.

Sin embargo, Verdaguer no fue un caso excepcional, y
en el recorrido por las salas se pueden descubrir también a
“los Verdagueres de Europa”, escritores que, como é€l, se
convirtieron en simbolos de sus respectivas culturas. Y a
través de Verdaguer se entra también en la incomodidad del
escritor con el poder. “En defensa propia” —escrito un ano
antes del “J’accuse”, de Zola— muestra la entereza de Verda-
guer ante la campana orquestada contra él por las élites
burguesas y la jerarquia eclesiastica, a las que hasta enton-
ces habia servido. No es de extranar, pues, la popularidad de
Mossen Cinto, que consiguié incluso el respeto de los circu-
los anarquistas; su entierro se cuenta entre los aconteci-
mientos mas masivos que han tenido lugar en Barcelona.

El dltimo tramo del recorrido se ensancha de nuevo
conceptualmente para abordar, en su conjunto, a la ciudad
y sus autores y para mostrar a Barcelona como capital edito-
rial y cuna de la fiesta de Sant Jordi, destacando las inter-
secciones entre la ciudad y la vida de tantos autores que
han nacido o han vivido en la capital catalana (Maragall,
Sagarra, Rodoreda, Foix, Espriu, Marsé, los Goytisolo,
Vazquez Montalban, Brossa, etc.) y de muchos otros que
han pasado por ella. Barcelona ha sido y es, ademas, ella
misma, objeto literario; un audiovisual que transita por las
obras de autores que la han tenido como tema o escenario,
que han hecho de ella su propia ciudad, concluye la visita.

Vicente Zamrano

Pepe Navarro

Barcelona, ciudad de la literatura

La segunda planta se configurard como espacio de
investigacién y de estudio de los patrimonios literarios
desde la perspectiva histérica y comparada y desde la
insercion de la literatura en la historia urbana, con posgra-
dos, masteres y seminarios programados en colaboracién
con diferentes universidades e instituciones catalanas, en
la linea de trabajo que el Centro de Investigacion y Debate
del MUHBA cultiva desde hace anos. La concrecion de
estas lineas de investigacién tendra un caracter abierto y
alimentara la programacion publica.

Vil-la Joana esta a pocos minutos en transporte publico
del centro de Barcelona. Ademas de las visitas y activida-
des relacionadas con el espacio museistico, se prepara, con
una atencién preferente a las matinales de sabados y domin-
gos, una programacion similar a la de las casas de literatura
de otras ciudades europeas, como la Literaturhaus Berlin,
con un especial énfasis en la construccion literaria de la
ciudad moderna. Sin olvidar los vinculos con otras casas de
escritores del area literaria catalana, sobre todo la Casa
Verdaguer de Folgueroles, ni la insercion de Vil-la Joana en
su entorno, en colaboracion con el Consorcio de Collserola.
Con un programa construido con entidades de otros ambi-
tos del campo literario barcelonés y catalan, Vil-la Joana
serd, asi, un punto de encuentro entre los agentes implica-

dos en los estudios historicos, en la creacion literaria y en
la industria editorial, desde Barcelona. @
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Tres iméagenes de la
Vil-la Joana antes de la
restauracion: en la
pagina anterior, vista
desde la entrada
principal; a la
izquierda y debajo de
esta lineas, la placa
que recuerda la
muerte de Jacint
Verdaguer en la masia
de Vallvidrera el 10 de
junio de 1902, y la
galeria posterior vista
desde la habitacion
que ocupo el poeta.
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La cultura es capital

Las instituciones deben hacer consciente a la ciudadania de su patrimonio
inmaterial subrayandolo a través de lo material. Hay que poner la historia
simbolica en movimiento, junto a la historia econémica, social, politica y urbana.

Barcelona, capital de Catalufia, una de las ciudades mads
importantes del mundo del turismo y de la economia global,
podria convertirse pronto en capital de estado. Su peso
nacional e internacional parece claro en el terreno geoeco-
némico y geopolitico. ;Es también una capital cultural?

La brillante férmula benjaminiana, “Paris, capital del
siglo X1X”, no solo permitié sintetizar el significado de Parfs,
sino también imaginar la capitalidad de una época y un
modo de pensarla. Londres, ;capital del siglo xvi? Tal vez,
pero entonces el siglo XIx podria empezar al menos en 1751,
con el primer volumen de la Encyclopédie. ;Y qué haria-
mos con “Le siecle de Louis XIV”, férmula acufiada por
Voltaire? ;Y cudl seria la capital del siglo xx? Quizas cada
década ha tenido una capital cultural, o ninguna, o varias
ciudades que se postularon para serlo, como Barcelona o
Buenos Aires en el primer tercio del siglo XX, que emplea-
ron esfuerzos ingentes para conseguirlo y atin muestran el
rostro que esa voluntad les dejo. Berlin también quiso ser
capital del siglo xx, y estuvo a punto de conseguirlo —pero
cerr6 aquel esfuerzo de manera escalofriante. Nueva York
ha sido la capital indiscutible, cuando menos entre 1945 y...
el 2001, aunque en Europa el siglo acabara en 1989. No, ya
no hay que buscar una capital del siglo XX, pero tampoco se
puede obviar que, en el mapa de la globalizacion, las ciuda-
des son uno de los pocos hitos estables. Pese a todos los
malentendidos sobre lo universal y lo local, la gran ciudad
sigue siendo un fondo de valores materiales e inmateriales.
En este punto, la ciudad se convierte en capital.

El esfuerzo mas notable por definir el concepto de
(ciudad) capital cultural lo han hecho Christophe Charle y
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sus colaboradores. Una capital cultural seria el resultado de
una acumulacién de instituciones y de producciones cultu-
rales de generaciones sucesivas, de la inscripcion de esta
historia cultural en lugares especificos y del cuestiona-
miento constante de los limites entre los diversos sectores
de la vida cultural. Como resultado de este proceso, un
espacio urbano concreto se convierte en centro de atrac-
cién y de poder de un campo de produccion simbdlica.
Finalmente, la acumulacién de capital simbdlico, y su admi-
nistracion o despilfarro, determinarfa la permanencia vital
de la condicién de capital cultural o, si se inmovilizara, su
transformacién en un patrimonio de museo, que tarde o
temprano se agotara si no se regenera.

Sin embargo, no es necesario ser capital de estado para
ser una capital cultural; pero, si una ciudad es el centro de
un campo cultural, esta condicién no puede dejarse de lado
a la hora de hablar de su posible capitalidad. Y, en este
punto, ser o no ser capital de estado otorga unas condicio-
nes de supranacionalidad muy diferentes en los campos
culturales. Ser una capital cultural, por lo tanto, requiere
una definiciéon en términos nacionales. Esta definicién fue
aportada por el artiste démolisseur, el prefecto parisino
Georges Eugene Haussmann, que en uno de sus informes
de prefectura, fechado en 1868, concluy6: “Es dificil encon-
trar en los dos millones de habitantes que forman la pobla-
cién de Paris el menor vinculo municipal, las menores
afinidades de origen [...] Aislados perdidos en medio de la
multitud abigarrada de la capital, los parisinos no tienen
ninguna manera de contarse o agruparse. Para ellos, la
comuna no existe, no puede existir [...] Paris, por la compo-



sicion heterogénea, maovil, cosmopolita de sus habitantes,
no puede ser considerada una comuna. Es otra cosa. Es una
capital [...], es decir, la propiedad colectiva del pais entero
y la ciudad de todos los franceses”.

Esta definicién de Paris como capital resulta suma-
mente interesante porque, partiendo de la realidad mate-
rial, insiste en el reconocimiento de un capital acumulado y,
sobre todo, de las posibilidades que gravitan a su alrededor.
La pérdida de especificidad parisina en la articulacion cultu-
ral seria uno de los precios de esta capitalidad. Pero Paris ha
encontrado formas de reaccionar ante este eclipse de su
cotidianidad.

Décadas mas tarde, Gabriel Alomar llegaba a unas
conclusiones parecidas con respecto a Barcelona, como
capital de Catalufia:

“Podriamos sintetizar un poco la evolucién total de
nuestro catalanismo... No, no: he puesto un gran borrén
sobre la palabra catalanismo, y he escrito en mayusculas
esta palabra, que ya es hora de proclamar, mucho mas
propia: BARCELONISMO; es decir, apogeo de la Ciudad, no
ya de Nacion. Pues bien, los tres periodos de nuestro movi-
miento son: I. Regionalismo; su verbo: los Juegos Florales;
su Sede: Cataluna. II. Nacionalismo; su verbo: la Solidari-
dad; su Sede: Espana. III. Ciudadanismo; su verbo: nuestra
juventud; su Sede: Barcelona, es decir, el mundo.

“Imaginen el placer de poder decir indiferentemente
Barcelona o Catalufia como indicaciones de una misma
ciudad, alma de todo un mundo; tal como se dijo de Roma,;
y de considerar la ciudad no ya como producto material o
consecuencia de una nacion, sino a la nacién como producto
espiritual, emanacion o creaciéon (en términos teoldgicos)
de nuestra ciudad”.

Un proyecto de modernidad

Alomar era un mallorquin arraigado en una Barcelona que
habia dado unos pasos gigantescos en muy poco tiempo
gracias al modernismo y a los primeros momentos del nove-
centismo, que pronto verfa formularse la idea de Catalufia-
ciudad que tan pertinente resulta evocar en estos términos.
La manera como se sedimentan, en Barcelona, los proyec-
tos estéticos y artisticos del modernismo y del novecen-
tismo (antagénicos) con los proyectos politicos respectivos
(méas complementarios de lo que parece) permite ver como
Barcelona articula sus debates sobre como debe ser la
ciudad con una capacidad de absorcién de los debates inter-
nacionales y con una determinante irradiacion de su
proyecto moderno al conjunto de Catalufa. La escritura,
como espacio espiritual de la ciudad, empezaba leyendo por
la mafiana en los periddicos los articulos que, por la tarde,
ya se habian convertido en la promesa de capitulos de
libros, y entre unas paginas y otras fue haciéndose una idea
de Barcelona. El capital simbdlico de una ciudad, puesto en
movimiento, es exactamente eso, y Barcelona es un ejemplo
clarisimo, como hay pocos en Europa.

Podemos decir, pues, que la ciudad es el lugar por exce-
lencia de acumulacién de un capital simbdlico que no se
limita a su propio término. Para que una ciudad se convierta
en una capital cultural debe atraer las mejores energias de
su propio campo cultural y también de otros, en una rela-
cién de reciprocidad en el espacio intelectual internacional.

Barcelona, ciudad de la literatura

La articulacién de una ciudad como capital cultural
tiene bastante de espontanea sedimentacion de elementos
complejos que, poco a poco, van estratificindose para dar
unos relieves reconocedores en clave local, nacional e inter-
nacional. Sin caer en dirigismos, una capitalidad cultural
solo funciona con impulsos institucionales claros, y de larga
vida. Un deber de las instituciones de una ciudad es hacer
visible lo invisible. Es decir, hacer consciente a la ciudada-
nia de su patrimonio inmaterial, subrayandolo a través de
lo material. Es necesario, pues, poner la historia simbdlica
en movimiento, al lado de la historia econémica, social, poli-
tica y urbana de la ciudad.

Ni Barcelona es la Praga de Kafka, ni la Lisboa de
Pessoa, ni el Dublin de James Joyce, ni el Buenos Aires de
Borges. Tampoco es el Paris rebosante de rincones asocia-
dos a un nombre, a una época. En este sentido, se parece
mas a Berlin, Estocolmo, Viena o Budapest. Ahora bien, la
importancia de escritores como Verdaguer, Rusinol, Mara-
gall y Eugeni d’Ors en la definicién de Barcelona no puede
ser menospreciada. De hecho, son la pieza clave de su histo-
ria simbdlica contemporanea. Quizas esta es una de las
especificidades de Barcelona como capital cultural: ser una
ciudad en la que los escritores han conducido la reflexién
sobre la idea de ciudad en términos locales y europeos al
mismo tiempo. El patrimonio cultural propio, en sus rela-
ciones con otras ciudades y culturas, ha sido la clave
durante mas de un siglo y medio: he ahi un capital propio y
compartido simultaneamente.

Es muy dificil articular esto de manera consciente y
clara sin que parezca un dirigismo falto de consecuencia o
una planificaciéon grandilocuente. Barcelona tiene que
repensar su modelo de politica cultural en funcién de la idea
de capitalidad, que no consiste en la mera creacién de equi-
pamientos, sino en la relacién consciente y critica con el
propio patrimonio material e inmaterial. Por tal motivo hay
que senalar el proyecto Vil-la Joana-Casa Verdaguer de Lite-
ratura como una de las iniciativas mas importantes e inno-
vadoras dentro de la idea de capitalidad cultural. Significa
un cambio sustancial de planteamiento, que tiene sus funda-
mentos en la investigacion y no en la promocién. Una idea
que, ademas, podria verse reforzada por el reconocimiento
de Barcelona como Ciudad Creativa Unesco de la Literatura.
Estas dos iniciativas constituyen una apuesta seria a medio
y largo plazo. En el caso de MUHBA-Vil-la Joana, impul-
sando un centro de investigacién y debate sobre la relacion
entre literatura y ciudad y, desde esta, hacia la literatura
universal. En el caso de la condicién de Ciudad Creativa
Unesco de la Literatura, por lo que significa de reconoci-
miento de una estructura en la que el libro literario —y el
libro en general- desempena un papel fundamental en la
vida ciudadana como algo mas que uno de sus motores
econémicos, que también.

En todo caso, el éxito de Barcelona como capital cultu-
ral depende de la capacidad de sus ciudadanos de no olvi-
dar que, en realidad, lo tinico que estan haciendo cada dia
es recibir un capital formado de relaciones con el mundo;
hacerlo crecer con inteligencia y esfuerzo; cuidar de él. Y,
llegado el momento, poder pensarlo una generacion mas
tarde y encontrarlo aumentado. No seria poco. @
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Historiador
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Ramon Muntaner, historiador
(y novelista) de la casa de Barcelona

Los centenarios nos tendrian que estimular a leer las obras de los celebrados, y
tal habria que hacer con ocasion del 750.° aniversario del nacimiento de Ramon
Muntaner. Pero ;como deberiamos leerlo? El hecho es que nos hallamos ante un
gran manipulador, acaso uno de los mayores de nuestro pasado medieval.

Los centenarios: una via de crear memoria literaria e histé-
rica a menudo descontrolada. Porque ;qué hacemos con
aquellos autores que no tienen una fecha segura de naci-
miento o de muerte, o para los que hay que esperar dema-
siado tiempo, o que, por alguna misteriosa razén, pasan
desapercibidos a pesar de su gran importancia? Pienso en
Bernat Desclot, por ejemplo, o en Bernat Metge, posible-
mente el mayor autor cataldn de la Edad Media.

Un peligro de los centenarios radica en la tendencia a
celebrar una gloria patria (real o supuesta) que a menudo
no tiene proyeccion exterior; a no aprovechar la oportuni-
dad para interrogarse y plantear una visiéon del pasado
menos de barretina. podriamos decir, o bien menos acadé-
mica, de nota a pie de pagina; y a no comprobar su relacion
con el presente, sin victimismos ni triunfalismos vacios y
autocomplacientes. Cuando menos, los centenarios tendrian
que servir de estimulo para volver a leer las obras de los
celebrados, y no deberfamos limitarnos a acudir a algiin acto
social. Tal habria que hacer con ocasién del 750.° aniversa-
rio del nacimiento de Ramon Muntaner. Pero ;,cémo debe-
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rismoa leerlo, ya que, junto con Ramon Llull, nos encontra-
mos ante un gran manipulador, quizas uno de los mayores
de nuestro pasado medieval? No hablaré de Llull, puesto
que no somos muy amigos, y si de Muntaner, con quien
tengo una relacion bastante mas dialogante. Ramon Munta-
ner nos ofrece una gran oportunidad para analizar el pasado
colectivo y su relacién con el presente. Oportunidad que
podemos perder, por desgracia.

Muntaner focaliz6 (y parece que lo sabia, que lo hizo a
proposito) anhelos del pais dando pie a una visién cris-
tiana/burguesa/heroica de Cataluna poco fundamentada,
que despert6 ansias de victorias y de protagonismo inter-
nacional. Y al mismo tiempo ha sido tratado por parte de la
academia como si fuera un producto absolutamente neutro.
He aqui una curiosa, y elocuente, muestra de ciertas idio-
sincrasias tipicas del pais, incluida la asepticidad académica.
Asistimos a un buen ciimulo de contradicciones, como la de
quien acaba celebrando derrotas pero busca su imagen ideal
en una época de victorias (aunque solo en algunas); la de un
pais que se quiere siempre mas pacifista y que, a su vez,




exalta episodios de extrema violencia, como los protagoni-
zados por los almogavares; finalmente, la de un pais que ya
desde hace siglos se ha divorciado de la monarquia, que es
siempre méas republicano y que disfruta, al mismo tiempo,
de la visién mas falsa, empalagosa y popular, casi de revista
del corazon, que la literatura catalana ha dado nunca de sus
monarcas. ;,Queremos seguir pensando asi, tanto en rela-
cion al pasado como mirando al futuro, o, mejor, aspiramos
a conocer cémo fueron realmente los hechos, por incémo-
dos que nos puedan parecer, haciéndonos cargo a la
vez —consideracion importante— de estas contradicciones?
La critica nos ha transmitido a un Ramon Muntaner
guerrero y aventurero, un burgués que se hizo soldado,
buen catdlico y amante de la patria, un buen administrador
y un hombre de corazon, servidor desde la infancia de todos
los reyes posibles surgidos de la casa de Barcelona; “uno de
los hombres mas noblemente caracteristicos de la tierra
catalana”, escribia Rafael Tasis en los afios sesenta del siglo
pasado. Pero, ;de veras fue asi? ;Quién era, en realidad?

Administrador de la Compaiiia Catalana

Nacido en 1265, en Peralada, hijo de un mercader, merca-
der él mismo y hombre de negocios, sus contactos con los
monarcas que vio cuando era nino (Jaime I, Alfonso X de
Castilla, Felipe III de Francia, Pedro II, Jaime II de Mallorca)
impactaron su fantasia, hasta el punto de formarse de ellos
una imagen idealizada, idilica. Sin embargo, pese a lo que
se ha escrito, no tuvo tratos directos con ningtn rey hasta
los ultimos afios del siglo, cuando ya era un hombre acau-
dalado. Su vida cambi6 radicalmente en 1300. Fue a Sicilia,
entonces en guerra, donde conoci6 al pirata Roger de Flor
e intimé con €l, y lo siguié a Bizancio con la Compaiia Cata-
lana de mercenarios que iban a entrar al servicio del empe-
rador. Su cargo era el de administrador de la Compaiiia,
oficio que le permitié acumular una fortuna.

En Anatolia, obligado por las circunstancias, descubre el
placer de combatir. Una vez abandonada la Compafifa, en
1307, no es hasta 1315, ya casado y con tres hijos, cuando
terminan sus peripecias por el Mediterraneo: se traslada a
Valencia, donde sera un miembro destacado del gobierno
de la ciudad, y donde, entre 1325 y 1328, escribe la
Cronica. Sus ultimos anos como alcalde de Ibiza, ahora al
servicio de Jaime III de Mallorca, se ven manchados por
denuncias de prevaricacion, corrupcion e intereses priva-
dos en la administracion publica. Morira en la isla en 1336.

Hombre de negocios tal vez no demasiado escrupuloso,
aventurero y pirata, ademas de gran escritor, Muntaner
narra la época mas triunfante de la Corona de Aragén. En su
créonica asistimos a las conquistas de Mallorca, Valencia,
Sicilia, Cerdena y los condados catalanes de Grecia. Esto
cala profundamente en su conciencia personal (y en la de
mucha historiografia de los siglos xix y Xx), asi como en la
vision de si mismo en el seno de la historia; por ello necesita
rodearse de las figuras de los monarcas para poderse expre-
sar. Pero ;con qué valores, ideas y vision del mundo?

Los viajes, las comparaciones, las victorias lo llevaron a
ser un ferviente defensor de su tierra —que hemos de ver
mas como los Paises Catalanes que tinicamente como Cata-
lufia— y de su lengua. La unién de los monarcas de la casa,
con la famosa metafora de la mata de juncos, debfa condu-
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cirlos a gobernar el mundo, como en el caso de los tartaros.
Se convirtio, asi, en impulsor de una politica agresiva y
expansionista dirigida a la formaciéon de un imperio
mundial —un imperio cataldn medieval no tan amplio es lo
que ha quedado de ello en la cultura popular y en parte,
aun, de la académica. Todo lo cual, ademds, acompanado
por una falta absoluta de curiosidad hacia el elemento
extranjero y por un fortisimo sentimiento de hostilidad, que
bordeaba la xenofobia, hacia todo lo que no era catalan o
que era enemigo de los catalanes.

El pasado, espejo o instrumento para entender
Muntaner no es sencillamente un buen cristiano, sino que
fue un fundamentalista, porque el Dios que aparece en su
cronica no es el Dios misericordioso protector de los
buenos, sino el Dios vengativo del Antiguo Testamento, que
protege al pueblo elegido (los catalanes) y aplasta con ira a
todos sus enemigos, que son, en el fondo, los enemigos de
los reyes de Aragon y los del propio Muntaner. Por eso, €l
modifica, manipula, miente, para darnos una visiéon de la
historia de Catalufia repleta de buenos y politicamente
correcta, y en la que su gusto narrativo prima siempre por
encima de la fidelidad a los hechos.

;Son estas las caracteristicas de la nacién catalana de
que hablaba Tasis? ;O quizds son otras, y, sencillamente,
hay que pensar que hemos cambiado a lo largo de los siglos,
y que el pasado no es un espejo, sino un instrumento para
entender? No nos engafilemos ni nos dejemos enganar. Estas
consideraciones las deberemos tener presentes a la hora de
leer la Cronica, sin que nos priven del placer de la lectura.
Placer que ha atraido a los lectores exactamente por ese
sentimiento de victoria y de superioridad, por el hecho de
salir del cercado de la Corona de Aragén y de la peninsula
para viajar por el Mediterraneo, por el tono coloquial y dialo-
gante, por la aventura. Todo ello, en muy buena medida,
invento del escritor, casi mas novelista que historiador. @
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Debajo a la izquierda,
primer folio de la
Cronica de Muntaner,
conservada en la
Biblioteca Publica
Episcopal de
Barcelona, y portada
del nuevo libro sobre
Muntaner del autor
de este articulo.

En la pagina anterior,
Entrada de Roger
de Flor en
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de José Moreno
Carbonero (1888),
del Palacio del
Senado de Madrid,
que representa el
desfile de los
almogévares ante el
emperador bizantino,
Andrénico I,
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Periodista

De la tierra
(y del mar) al plato

Comida flexitariana —vegetarianismo
mas pescado—, elaboracion de pan con
técnicas tradicionales y un enfoque
innovador y agricultura rigurosamente
ecologica son algunas de las propues-
tas que abren perspectivas gastronomi-
cas en Barcelona y su area.

Jordi Barri es el introductor en Catalufia, a través del
restaurante Flax&Kale, de la comida flexitariana, concepto
gastronémico nacido en Nueva York que combina el vege-
tarianismo con pequenas dosis de pescado azul. Xavier
Barriga, fundador de las panaderias de Can Turris, une el
conocimiento de las técnicas mas innovadoras con la preser-
vacion de las practicas tradicionales para recuperar el sabor
del pan de su infancia. Can Perol es un colectivo de seis
familias de payeses de entre treinta y cinco y sesenta afios
que, en Sant Viceng dels Horts, velan por la salud de las
personas y por el medio ambiente con su oferta de produc-
tos del campo cultivados con las técnicas de la agricultura
ecoldgica.

Alta gastronomia en clave flexitariana

Jordi Barri (Lérida, 1979) nacié el mismo afio que el restau-
rante Paradis, regentado por sus padres: la chef vegetariana
Teresa Carles y el empresario Ramon Barri. “Caus6 un
fuerte impacto en tierras leridanas. Habia siempre mucha
gente, mayoritariamente personas procedentes de circulos
intelectuales: profesores universitarios y escritores”,
recuerda. Vegetariano de nacimiento y rodeado de manua-
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les de cocina y platos deliciosos, a Jordi se le acab6 desper-
tando la curiosidad y el interés. “Hay quien se rebela y hace
lo contrario que sus padres, pero yo me lo tomé como una
oportunidad para dedicarme a lo que me gustaba y que
podia transformar hacia mi verdadera vocacion: las finan-
zas y la comunicacién”. Jordi Barri se form6 en estas dos
disciplinas y, en el afo 2011, puso en marcha en Barce-
lona —junto con su hermana Mar y sus padres— el moderno
restaurante Teresa Carles: cocina vegetariana con un toque
artistico. Entonces inici6 sus viajes por el mundo para
reunir ideas culinarias y aportar innovacion a los menus.

En el 2014 introdujo en Cataluia el concepto neoyor-
quino de cocina flexitariana y fund6 el restaurante
Flax&Kale, “que parte de una base vegetariana, pero no
cierra la puerta a pequefias porciones de pescado azul, rico
en omega 3: cocina saludable y flexible”. La filosofia del
restaurante es apostar por la salud, por eso lo bautizaron
con el nombre de dos superalimentos: la kale, un tipo de col
con un alto contenido en fibra, muy antioxidante y antiin-
flamatoria, y el flax, que es el término inglés para referirse
al lino, muy rico en el acido graso omega 3. “La persona que
viene al Flax&Kale es alguien que no quiere perder nada de
vitalidad con la edad y empieza por incorporar a su dieta
superalimentos que le ayuden a conseguir esta meta”.

En un entorno idilico, donde se pueden encontrar
zumos verdes prensados en frio y en el que ofrecen verda-
deras piezas de arte gastronémico con alimentos cocinados
por debajo de los 46 °C —para conservar todas las enzimas—,
platos sin gluten ni lactosa y postres con un bajo indice
glucémico, el restaurante se muestra inspirador y es el cielo
gastronémico de todo amante de la salud y la buena comida.

Pan nuevo y de siempre

El aroma de pan recién hecho invade el obrador de Can
Turris, en la calle de Aribau. Xavier Barriga (Barcelona,
1969) ha querido recuperar el sabor del pan de su infancia.
Regresa a los procesos de elaboracién lentos, con largas
fermentaciones y harinas de grano no refinado, y evita las
semillas transgénicas. Siete anos atrds, Xavier abri6 el
primer obrador en Barcelona y, mas adelante, cre6 el Insti-
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tuto Turris, donde disefia las variedades de pan que ofrece,
que incluyen panes con harina ecolégica o variedades sin
gluten. “Solo utilizamos harinas de productores de proxi-
midad y de confianza. Ahora estamos integrando los pseu-
docereales como el trigo sarraceno o el amaranto en el
proceso”. También preparan panes nordicos, hechos con
centeno, pero una de las delicias que han puesto mas en
boga son los panes de primavera, invierno, verano y otofo.
“Incorporan més fibra, porque incluyen tomate seco, zana-
horia o brécoli”. Las especias y las semillas también acaban
de dar un punto exotico a estas sorprendentes creaciones.

Nacido en el seno de una familia de panaderos, su padre
le hizo apreciar el proceso de elaboracién del pan. “Desde la
fragancia del pan recién hecho hasta el momento en que te
enharinas las manos para amasar, estds siguiendo un
proceso artesanal que tiene un punto de magia”, asegura.
Cuando era adolescente se enamoro del arte de hacer pan
en el obrador familiar, pero a los veintitrés anos visité Portu-
gal, Italia, Francia y Dinamarca, donde se formo, asistio a
cursos y empezod a colaborar en revistas especializadas.

El conocimiento de las técnicas mds innovadoras, unido
a la preservacion de ciertas practicas tradicionales, hace
que el pan que hornea Xavier Barriga sea moderno, pero al
mismo tiempo muy auténtico. “Hacemos la masa madre
prescindiendo de la levadura, solo con agua y harina, que
es el método natural y que se habia utilizado para fermen-
tar el pan en la antigiiedad”, informa.

La masa se dejara fermentar a temperatura ambiente y
se le ira anadiendo agua y harina de fuerza cuando
convenga. Xavier explica que “una fermentaciéon mas larga
permite que el panadero y su equipo puedan hacer vida de
dia y dormir por la noche”. El sabor del pan también es dife-
rente: migas mas prietas, corteza crujiente y con un toque
caramelizado, matices acidos y una textura robusta que
evoca el pasado. “La paciencia, la lentitud y el respeto son
buenos en el arte de hacer pan”, concluye el panadero.

Agricultura ecoldgica con alma
Joan Raventés y Anna Molner forman parte de Can Perol,
un colectivo de seis familias de payeses de entre treinta y
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cinco y sesenta afos que velan por la agricultura ecoldgica,
la mayorfa ubicadas en Sant Vicenc dels Horts. Hijos y
nietos de payeses, han heredado los valores del respeto por
la tierra, que han convertido en su filosofia. “Hacemos agri-
cultura ecolégica porque es una forma de no echar a perder
la tierra. Cultivamos unas tres hectareas de huerta variada
y de temporada y tenemos cuatro tipos de frutales: melo-
cotoneros, mirobalanos, cerezos y olivos”, explica Anna.

Estas familias de agricultores se han asociado y ofrecen
cestas ecolégicas a escuelas, familias, cooperativas y
compradores por internet. “Para evitar los pesticidas y los
toxicos que contaminan la tierra utilizamos los siguientes
métodos: dejamos franjas entre cultivo y vegetacion, para
acoger a los insectos beneficiosos que se comeran el pulgon;
no utilizamos abonos quimicos ni semillas transgénicas;
diversificamos y rotamos los cultivos para permitir una
buena regeneracion de la tierra, y utilizamos sistemas agro-
ecoldgicos para evitar los insectos nocivos que se podrian
comer verduras y fruta —explica Joan—. Para ello ponemos
trampas con atrayentes alimenticios o esparcimos la fero-
mona femenina del insecto desde dos cajitas que situamos
a cada lado del frutal. La feromona atrae los insectos al inte-
rior de la cajay, de este modo, evitamos que piquen la fruta.
No abusamos de los insecticidas naturales como el pelitre,
solo los utilizamos en ultima instancia, aunque estan permi-
tidos en la agricultura ecolégica y son biodegradables”.

Los payeses de Can Perol también trabajan por la recu-
peracion local de especies horticolas. “Hemos contribuido a
recuperar la berenjena blanca, los espigalls [flores] y los
brotes de la col brotonera, el garbanzo pequeno o la judia
del ganxet”, anade Joan Raventds. Algunas de estas varie-
dades se habian perdido porque no eran tan resistentes a
los insectos como otras mas comerciales. “Tenemos produc-
tos de temporada: nuestro lema es seguir el ritmo de la
tierra y su calendario natural agricola. Cuando no es época
de tomates, no los ofrecemos. Eso si, al trabajar en red unos
nos dedicamos mas a la fruta y otros a las hortalizas. Los
productos que vendemos son de proximidad, porque los
integrantes de Can Perol estamos ubicados en el Baix
Llobregat y en el Tarragones”. @
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De izquierda a
drerecha, en la
pagina anterior y en
esta, Joan Raventés y
Anna Molner,
miembros de Can
Perol, colectivo de
agricultores
ecoldgicos de Sant
Viceng dels Horts y el
Tarragones; Jordi
Barri, introductor en
Catalufia de la cocina
flexitariana y
fundador del
restaurant Flax&Kale,
y Xavier Barriga,
impulsor de los
hornos de pan

Can Turris.
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Una anoranza rusa

Fotos: Katia Repina

Cuando un ruso invoca el gauds [goce, en catalan] de Barcelona, no confunde
el acento, no habla de edificaciones caprichosas, sino que comete un lapsus
por el que se escapa una certeza. Anora una ciudad mas facil, con un clima
benigno, un buen trato y unas libertades a la vez execradas y deseadas; una
ciudad donde las recompensas del cuerpo vienen dosificadas y no a golpes.

Digo “de Barcelona” y después afino, “de cerca de Barce-
lona”. Es efectismo: primero resuena el nombre evocador
de una ciudad donde en total, ahora lo contaba, he vivido
menos tiempo que en Rusia, después ya corrijo. Alli 150
kilémetros no son nada. En cuanto empiezan a esbozar una
sonrisa beatifica, deshago el encanto con una palabra,
pueblo, que en ruso tiene unas connotaciones, me han
explicado, de gallinas en los caminos, miseria, alcoho-
lismo. Anado “de un pueblo cercano a Barcelona”, y me
parece que, con tres amplificaciones seguidas, me he apro-
ximado a la verdad. “Te gustan la musica y los versos —me
dan un toque—, tu no eres de pueblo, no nos enganes”. Si,
gasta mala fama, la provincia, en Rusia, pero eso es otra
historia.

Barcelona, en cambio, sin duda despierta las asociacio-
nes opuestas a pueblo. Quien no ha estado en ella la quiere
conocer. Para los mas enfaticos, ir a Barcelona es su sueno.
Hay acogidas que de tan efusivas me hacen pensar si no se
trata en realidad de una reacciéon exagerada frente al
extranjero, de una cortesia entusiasta. Entonces hay que
interpretar el desagradecido papel del realista: como pseu-
dobarcelonés (porque me habia proclamado barcelonés de
entrada, impostor), dejar a alguien con unas esperanzas tan
elevadas de la ciudad supone una responsabilidad terrible,
y no haber rebajado a tiempo aquella Barcelona prometida
me volveria cémplice del desengafio. Pero idealizar no
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cuesta. Me sorprenden mas los que han estado en Barce-
lona y responden con el mismo fervor que los que tienen
una imagen de ella. La mayoria ha venido en verano, jy a
qué? Han subido al Park Giiell cuando el sol picaba mas, se
han amontonado en la Barceloneta. Han fotografiado la
fachada neogoética de la catedral y la panoramica alabeada
de Montjuic. Una chica me conté que habia pasado un dia 'y
que solo habia tenido tiempo para La Rambla y la plaza de
Catalunya. jY tras ello amaba la ciudad! Aqui han tenido que
tomar partido antes. Las tres hermanas de Chéjov, sin que
nadie lo sepa, llevan tiempo instaladas en Moscu y ahora
claman desde alli: “jA Barcelona!”

No sé si en los ultimos tiempos la Barcelona mitica se
ha resentido del alejamiento forzado, postizo, de Rusia con
respecto a Europa. Como lugar de libertades, junto a
Amsterdam, més de un patdn seguro que la ha utilizado
como espantajo de ciudad depravada. También una fantasia,
pero inversa. Los propagandistas oficiosos quieren hacer
creer que ellos han preservado unos “valores tradicionales”
perdidos en (escribirlo da vergiienza) “Gayropa”, como
dicen en lugar de Europa; “valores” que se limitan a
odios —cierto— tradicionales, tradicionalisimos. El nombre,
en todo caso, todavia guarda un aire sugerente y atrayente,
o cuando menos eufénico, porque dudo que con ninguna
otra ciudad europea hayan bautizado mas negocios: bares,
no digamos; en San Petersburgo, una cadena de cafés; en
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Nizhni Névgorod, una tienda de vestidos de novia; en
Obninsk, un restaurante; en Veliki N6vgorod, una floristeria.
Hablando de nombres, me gusta cuando toman el del club
de futbol y, como los italianos, te lo presentan audazmente
como diminutivo comtn de la ciudad. “;Cuanto tiempo
viviste en Barca?” Me recuerda, por algiin motivo, a los
adolescentes de provincia que utilizan el diminutivo real, y
feo, tomandose unas confianzas que la ciudad no les ha dado
y escondiendo una inseguridad céndida: “Estudiaré en
Barna”. No obstante, entre los nombres deformados prefiero
el de Gaudi, que viene de los primeros en el torrente de tépi-
cos, en compania de “;hace calor en verano?”, “;roban
mucho?”, “Messi” y “estoy en contra de que Catalufia se
separe”. Convertido de agudo a llano, el acento toma el
apellido ilustre y lo transforma en un cultismo tronado pero
repleto de gracia, gaud? [placer, goce en catalan], con
regustos de texto ultracorregido, de poeta alpargatero, de
broma filolégica.

Ah, si el nombre de Barcelona mueve en los rusos quién
sabe qué visiones exéticas, a mi su Gauds mal acentuado
me resume su esencia: ciudad de un placer més directo, mas
claro y bien repartido. Caminar, por ejemplo. Inacabables,
inhospitas, las calles alli se alargan sin pasos de peatones,
con casas iguales a ambos lados, cubiertas de hielo en
invierno, de barro en primavera. Siempre miras al suelo:
hoyos, charcos, hielo, adoquines desdentados. La escala
cambia, el espacio se dilata. Ya no es que en Barcelona todo
esté cerca, es que apetece moverse por ella a pie. El clima
no se les olvida cuando empieza uno de esos tipicos duelos
de elogios. Sigue la comida; iba a celebrar la mesa festiva
rusa (conservas caseras, setas, ensaladillas, pepinillos sala-
dos, vodka acabado de sacar del congelador), pero real-
mente no es cocina de diario. Ademas, algunos prodigios
lacteos (el tvorog, la ridjenka) no bastan para desbancar la
variedad mediterrdnea, los vinos, los quesos, el café, las
terrazas. jLa abundancia de bares y restaurantes, he ahi lo
que olvidan alabar de Barcelona! Quizds porque, mientras
estuvieron aqui, entraron sin pensar en el primer local
céntrico (y se dejaron un dineral y se fueron contentos,
porque en Moscu habrian pagado lo mismo por comer peor).

Barcelona vista desde Rusia

Mas tarde entramos en el ambito de las relaciones y la
comunidad, “todo el mundo sonrie”, y ahi me vengo: les insi-
nuo los abismos de hipocresia que esconden las sonrisas
meridionales. Si buscdbamos un choque cultural, ahi lo
tenemos. ;Ha pronunciado alguna vez ruso ante un traba-
jador de hotel o una azafata? Los griegos ponen la misma
cara al oir almogdvar. Yo, cuando vuelvo y noto que me
tratan bien por la calle, me siento en el paraiso de los educa-
dosy, con todo, echo un poco de menos aquella inmediatez
ruda, aquella sinceridad amarga entre desconocidos. Como
Gulliver vuelve del dltimo viaje relinchando, yo llego brusco,
desconfiado, mirando a los extrafios a los ojos, olvidandome
de saludar.

Vivir en Rusia es, sobre todo, incémodo. Hay que acep-
tarlo, y algunos se lo toman como un orgullo: dicen que les
viene de una paciencia antigua y de un desprecio a las
comodidades burguesas, al bienestar, a la ufania. Los place-
res, alli, son del alma: gente extremada y acogedora, conver-
saciones infinitas, musica, poemas de memoria, unos ojos
vistos en la calle, la lengua, tan bella e imposible, a la que
acompafia una literatura fiel... Pero el cuerpo exige su parte,
y es la revuelta. Por eso, cuando un ruso me invoca con
pena el gaud: de Barcelona, no confunde el acento, no
habla de edificaciones caprichosas (a fin de cuentas, en las
grandes ciudades rusas también se conservan mansiones de
Art Nouveau), sino que comete un lapsus por el que se
escapa una certeza. Afora una ciudad maés facil, a escala
humana, con un clima benigno, una buena comida, un buen
trato, unas libertades a la vez execradas y deseadas; afiora
un equilibrio, una ciudad donde las recompensas del cuerpo
te vienen dosificadas y no a golpes. No tocamos el piano tan
bien ni nos sabemos el Nab? de memoria, y nos consolamos
en la terraza del chaflan de abajo.

;Y simi primera respuesta, “de Barcelona”, fuera cierta
retrospectivamente? Desde los inviernos cubiertos del norte
o desde las arideces de Lérida me viene a ratos esa afioranza
tan rusa, la de la ciudad sofiada, que las excursiones de un
dia no satisfacen. Y eso que, mientras vivi y estudiaba en
Barcelona, la ciudad no me decia nada, mas bien al contra-
rio. También en eso me debo haber rusificado. @
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Debajo, paseantes en
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Tres pioneros de la
recuperacion cultural catalana

Los anos cincuenta del siglo pasado han resultado siempre bastante imprecisos
e indefinidos para las generaciones posteriores, difuminados dentro de la larga
historia de la dictadura franquista. Los anos de la inmediata posguerra, los
cuarenta, habian sido terribles, pero aun se alargarian mas los que siguieron,
pues la esperanza de un cambio rapido de las estructuras politicas se habia
desvanecido y la muerte del dictador se veia muy lejana.

Y, sin embargo, fue durante el duro decenio de los cincuenta cuando nacieron
0 se consolidaron iniciativas que se situarian en la base del gran estallido
cultural posterior. Con una particularidad muy destacable: las mas ambiciosas y
fructiferas de estas iniciativas estuvieron imbuidas de un intenso sentido de
modernidad. Resistencia cultural antifranquista y sentido de la modernidad
cultural no fueron conceptos antitéticos, sino complementarios.

Este reportaje esta dedicado a la figura y la obra de tres intelectuales y
activistas culturales que fueron casos paradigmaticos de resistencia y
modernidad: el ensayista Maurici Serrahima, el editor de poesia Josep Pedreira
y el profesor de cine y promotor cultural Miquel Porter.
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Pioneros de la recuperacion cultural catalana

L_a modernidad su_bterrénea c_le los anos
cincuenta: Serrahima, Pedreira y Porter

Por debajo de las prohibiciones de la
dictadura se fueron constituyendo
unas referencias culturales propias
que emergerian totalmente a partir
de la muerte de Franco y la
restauracion democratica. Los
pioneros de los anos cincuenta
sentaron las bases de ese estallido.

Los anos cincuenta son los afios mds desconocidos de nues-
tra historia cultural reciente. La década de los cuarenta fue
la de la represion total, la de la prohibicion radical y abso-
luta de la lengua propia y de toda manifestacion cultural en
catalan. Josep Benet lo explica muy bien en el libro Cata-
lunya sota el regim franquista, publicado en Paris por un
supuesto Instituto Catalan de Estudios Politicos y Sociales
en el ano 1973 (recordemos que Franco no murié hasta
noviembre de 1975). “Ocupada la ciudad de
Barcelona —escribe Benet—, una de las primeras medidas
que tomo el gobierno del general Franco fue la de abolir la
oficialidad del idioma catalan en Cataluna. Pero, ademas,
tomé otras medidas mas radicales atn: prohibié absoluta-
mente el uso publico de la lengua catalana en todo el terri-
torio catalan. Los vencedores de la guerra de Espafia —y asi
lo establecia oficialmente el primer bando publicado por la
méaxima autoridad franquista de ocupacion— declaraban que
el uso de la lengua catalana, a partir del momento de la
ocupacion, solo seria permitido en el ambito de la vida fami-
liar y privada”. “Pocas veces —anade Benet- [...] ha sido
dictada, en los tiempos modernos, una disposicion oficial
prohibitoria tan radical y absoluta contra el uso del idioma
vivo de un pueblo”.

La situacion se mantuvo hasta 1945, cuando el desen-
lace de la II Guerra Mundial fue favorable a los aliados y
Hitler y Mussolini resultaron vencidos. En su trabajo La
cultura catalana: entre la clandestinitat © la represa
publica (1939-1951 ), Joan Samso habla de la existencia,
en 1946, de “un resquicio” por el que se cuela, por ejemplo,
la revista Ariel. No obstante, el resquicio enseguida se
convierte en espejismo y, por ello, la revista Ariel acaba
prohibida y con sus responsables detenidos y procesados.

Los anos sesenta son los de los grandes cambios econo-
micos y sociales. Pero la década de los cincuenta queda, en
cambio, difuminada en el seno de la larga historia del fran-
quismo. Maria Aurelia Capmany recomendaba a los jovenes
aprendices de escritores de los setenta que iban a visitarla
que contaran los afios de la posguerra de uno en uno: 1940,
1941, 1942..., para que se dieran cuenta de lo interminable
que llegd a ser. De entre todos, los afios cincuenta debieron

Pérez de Rozas / AFB

de ser los mas interminables, porque la esperanza de un
cambio rapido se habia desvanecido y la muerte del dicta-
dor todavia se veia lejana. Y, sin embargo, fue durante esa
década cuando nacieron o se consolidaron iniciativas que
se situarian en la base del gran estallido cultural de los
sesenta. Con una particularidad muy destacable: las mas
ambiciosas y fructiferas de estas iniciativas estuvieron
imbuidas de un intenso sentido de modernidad. Resisten-
cia cultural antifranquista y sentido de la modernidad cultu-
ral no fueron, en estos duros anos cincuenta, conceptos
antitéticos, sino complementarios. Pondré tres ejemplos: el
ensayista Maurici Serrahima, el editor de poesia Josep
Pedreira y el profesor de cine y promotor cultural Miquel
Porter.

Maurici Serrahima, escritor y activista

Maurici Serrahima (1902-1979) escribi6 un dietario, publi-
cado finalmente en seis voliimenes, que abarca desde 1940
hasta 1974. Son miles de paginas de lectura imprescindible,
y no lo bastante valorada, para conocer cémo era, y c6mo
evoluciond, la vida cultural en Barcelona durante todos esos
afios. Serrahima fue un escritor excelente. Lo demostré en
sus ensayos y en sus novelas y asi lo reconoce Pere Gimfe-
rrer en el prologo del ltimo volumen de esos dietarios:
“Serrahima se convierte en uno de los grandes prosistas
catalanes contemporaneos, uno de los pocos referentes
indudables de una prosa a la vez artistica y coloquial, estili-
zada y sencilla”.
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Arriba, una imagen
de los oscuros afios
cincuenta: bendicion
de coches por San
Cristobal en la
capilla de la calle
del Regomir, en julio
de 1958, con un
Biscuter en primer
plano.

En la pagina
anterior, de
izquierda a derecha,
el activista y escritor
Maurici Serrahima
en 1977, el editor y
poeta Josep Pedreira
en 1986, y Miquel
Porter Moix,
promotor cultural e
historiador de cine,
en 1985.



Maurici Serrahima
en 1977. Abajo,
portadas de tres

obras suyas: el
tercer volumen de
su dietario, Del
passat quan era
present [Del pasado
cuando era
presente], premios

Lletra d'Or y Serra
d'Or de 1973; el

volumen de ensayos
literarios Dotze
mestres [Doce
maestros], y la
novela La frontissa
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Serra d’Or de 1983.
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Serrahima fue, en 1929, uno de los firmantes del mani-
fiesto fundacional de Uni6 Democratica, la versién catalana
del Partido Popular Italiano, precursor de la Democracia
Cristiana, fundado en 1919 por el sacerdote Don Luigi
Sturzo. Su participaciéon, desde muy joven, en la vida poli-
tica e intelectual de Cataluna no le impidié estar muy atento
alo que ocurria en la Europa mas avanzada. En 1929 realiza
lo que él denomina “una lectura profundizada de Chester-
ton”, el escritor inglés convertido unos afios antes al catoli-
cismo. En su dietario, el nombre de Chesterton aparece
repetidas veces; por ejemplo, a propésito de la biografia que
le dedicé Maisie Ward, publicada en Argentina. Ella lee en
1949 y queda admirado por la gran calidad de la traduccion,
hasta que descubre que es obra del ingeniero y escritor
cataldn César August Jordana, exiliado en Argentina, que
se ganaba la vida de este modo.

Serrahima habla de Chesterton y lo relaciona con Josep
Pla —“mezclaba los aciertos en la visiéon con los errores en la
informacion”—y también con Dickens, uno de los escritores
sobre los que Chesterton habia escrito desde una cierta
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distancia. Serrahima considera a Chesterton uno de sus dos
grandes maestros —el otro es Josep Maria Capdevila. Fruto
de su interés por la obra de este escritor es el volumen
Chesterton, publicado en castellano en 1941 por el editor
Josep Janés.

Otro de los grandes escritores que inspiran la actividad
intelectual y civica de Maurici Serrahima es Emmanuel
Mounier (1905-1950), el pensador catdlico francés inven-
tor del llamado “personalismo comunitario”. Esta especie
de catolicismo de izquierdas consigue mucha influencia en
Francia, pero también en Cataluna. Se han declarado segui-
dores de esta corriente dos politicos en apariencia tan
distintos como Jordi Pujol y Pasqual Maragall. Serrahima es
el introductor del pensamiento de Mounier en Cataluna,
hasta el punto de que en 1936 se le nombra corresponsal en
Barcelona de la revista Esprit, fundada y dirigida por
Mounier. Cuando Serrahima, durante la Guerra Civil, es
detenido por el Servicio de Informacion Militar (SIM),
Mounier interviene para facilitar su liberaciéon. Una vez en el
exilio de Burdeos, Serrahima escribe para Mounier un
informe sobre la Guerra Civil que constituye, todavia hoy,
uno de los analisis mas ltcidos sobre el conflicto. No quiso
que se publicara hasta 1984, cuando suponia que la demo-
cracia ya estaria consolidada en Catalunay en Espafia y que,
por lo tanto, sus criticas al gobierno republicano, y sobre
todo al presidente Companys, no podrian ser utilizadas
como arma de desprestigio del conjunto del pais.

Marcel Proust es otro de los escritores y pensadores
sobre los que Maurici Serrahima se convirtio en un recono-
cido especialista. En el afio 1951 se iba a publicar, en la
misma coleccion en la que habia aparecido el texto dedi-
cado a Chesterton, un ensayo de Serrahima dedicado a
Proust. Sin embargo, la censura lo impidié. Serrahima incor-
poro6 las notas que habia preparado al prologo que escribi6
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para la edicion castellana completa de la Recherche editada
por Janés. Finalmente, pudo publicar el ensayo sobre Proust
en 1971, dentro de la coleccion Antologia Catalana, de
Edicions 62, que dirigia el profesor Joaquim Molas. En el
proélogo del volumen, Molas afirma que Serrahima demues-
tra conocer “todas las rinconadas de la obra de Proust”, asi
como de los principales estudios que han publicado sobre su
obra autores como André Maurois o Henri Massis .
Debemos tener en cuenta que toda esta actividad la
conducia Serrahima de modo, podriamos decir, comple-
mentario a su profesion de abogado y a la labor que se
habia impuesto como activista cultural. En 1947, por ejem-
plo, habia creado el Grupo Miramar, que reunia a algunos
de los jovenes catalanistas mas inquietos del momento,
entre ellos Maria Aurelia Capmany y Alexandre Cirici Pelli-
cer. Organizaban lecturas de poesia, certamenes literarios
y debates sobre temas histéricos. Uno de estos debates,
que €l narra en su dietario, verso sobre las diferencias entre
Atenas y Esparta. El tema puede parecer alejado de los
problemas cotidianos del momento, pero el propésito era
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que los jovenes aprendieran el valor de la confrontacion
democrética por si algin dia volvian las libertades a Cata-
luna y a Espana.

Serrahima fue amigo y, en cierto modo, confidente de
Josep Maria de Sagarra y Josep Pla; compaiero de conspi-
raciones de Josep Benet; mantuvo muy buenas relaciones
con los incipientes grupos demécratas que empezaban a
formarse en el resto de Espafia y, sobre todo, en Madrid; y
ejercio de consejero de algunos de los mecenas mas impor-
tantes del pais. Toda esta actividad le ocupé, naturalmente,
muchas horas, y, en cierto modo, ha eclipsado su obra lite-
raria. Fue nombrado senador real en las Cortes de 1977, las
primeras después del franquismo.

Josep Pedreira y Els Llibres de I'0ssa Menor

Josep Pedreira (1917-2003) es otro de los casos paradig-
maticos de esta combinacion entre resistencia cultural y
modernidad literaria; o, mejor dicho, de como la resistencia
cultural se ejercia, en buena parte, en nombre de una
modernidad literaria prohibida, y que se queria recuperar.

Fons Josep Pedreira. UAB
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Josep Pedreira en
1986. A pie de
pagina, a la derecha,
el jurado del premio
Ossa Menor de
1951: de izquierda a
derecha, Salvador
Espriu, Joan
Teixidor, Josep
Pedreira, Jaume
Bofill i Ferro, Maria
Manent, Josep
Janés, Josep M. de
Sagarra y Tomas
Garces.

Abajoya la
izquierda, tres de los
libros publicados por
Pereira: Les cangons
d’Ariadna de Espriu,
Les hores retrobades
de Vinyoli y Aurora
per vosaltres de
Perucho.




Arriba, Miquel Porter
en el espacio
museistico de la
Col-leccié
Cinematografica
Catalana, que cred
en 1964 en la
primera planta del
palacio del marqués
de Barberay de la
Manresana, situada
sobre la librerfa de
su padre, en el
Portal de I'Angel.

A la derecha,
portadas de tres
obras de Porter
sobre cine catalén.
En la pagina
siguiente, Porter en
1985.

Reportaje

Pedreira no fue ni un intelectual ni un mecenas con mas o
menos fortuna, sino un trabajador de artes graficas que
puso su talento, y su oficio, al servicio de la ediciéon de
poesia en cataldn. Hijo de Barcelona, habfa pasado buena
parte de su infancia en Galicia, de donde procedia su fami-
lia. De vuelta en Catalufia, todavia adolescente, se puso a
trabajar a la vez que iniciaba sus estudios en la Llotja, donde
entré en contacto con los estudiantes de la FNEC (Federa-
ciéon Nacional de Estudiantes de Catalufia) y asumié un
catalanismo pacifico pero radical. Movilizado durante la
Guerra Civil, fue a parar a la columna Roig i Negre, creada
por grupos anarquistas. En la posguerra entré a trabajar con
el editor Josep Janés.

En el afio 1949, por su cuenta, Josep Pedreira empren-
di6 la coleccion de poesia en catalan més importante de la
posguerra: Els Llibres de 'Ossa Menor. Se estrené con la
primera edicion de una de las obras primordiales de Salva-
dor Espriu, Les cangons d’Ariadna. Desde 1949 hasta
1963, en Els Llibres de 'Ossa Menor se publicaron 52 voli-
menes de poesia. Esta cifra indica un esfuerzo financiero
extraordinario si tenemos en cuenta que Pedreira no
contaba con recursos propios y que el sistema de suscrip-
ciones que puso en marcha en el momento de empezar el
proyecto no resultoé suficiente para cubrir todos los gastos.
Pedreira tuvo que dedicar buena parte de su ajustado sala-
rio como trabajador de la editorial Janés —y, a la muerte de
este, de otras empresas relacionadas con el mundo del
libro— a enjuagar el déficit de la coleccion. Conto solo con el
apoyo financiero de su mujer, Berta Font, que ganaba
mucho dinero escribiendo libros para amas de casa, y que
firmaba con seudénimo. Pedreira terminé arruinado, endeu-
dado y con la salud deteriorada.

En 1963 la coleccion fue adquirida por el industrial Joan
B. Cendrés, uno de los fundadores de Omnium Cultural y
propietario, en aquel momento, de la Editorial Ayma. Pedreira
continu6 vinculado a la coleccién y al premio de poesia que
convocaba cada afio, pero quedé muy tocado por la expe-
riencia. En una carta manuscrita enviada a Joan Fuster en
abril de 1965, escribia: “Una aclaracion nada mas, quizds mejor
dos: yo no solo me he rendido incondicionalmente —por ahora;
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mas adelante ya encontraras mejores noticias—, sino que la
poesia —y no lo digo como reproche— me ha conducido a una
verdadera catastrofe, material, primero, y moral, después”.

Entre mil complicaciones con la censura, con los auto-
res, con los distribuidores y los libreros, Josep Pedreira
consigui6 sacar adelante la coleccién de Els Llibres de 'Ossa
Menor. En un primer momento las autoridades franquistas
habian apostado por la prohibicién pura y dura. Mas
adelante parecieron dispuestas a tolerar ediciones de libros
en catalan siempre y cuando estuvieran escritos de acuerdo
con modelos lingtiisticos prefabrianos, es decir, de antes de
que Pompeu Fabra estableciera las normas del catalan
moderno. Finalmente, a partir, sobre todo, de la derrota
nazifascista de 1945, los editores atrevidos como Pedreira
forzaron al régimen franquista a aceptar la realidad. Ello
hizo posible que entre los diez primeros libros publicados
por Pedreira figuraran tres de los escritores mas renovado-
res de la poesia y la prosa de la posguerra: Salvador Espriu
(1913-1985), Joan Vinyoli (1914-1984) y Joan Perucho
(1920-2003).




La primera edicién de Les cancons d’Ariadna consta
de 33 poemas -llegara a tener cien en la edicién definitiva—
y lleva un prélogo de Joan Perucho. Tal como ha estudiado
Gabriella Gavagnin, la materia narrativa del libro se alimenta
de mitos clasicos —Ariadna abandonada en Naxos—, de mitos
egipcios —la busqueda por parte de Isis del cuerpo desmem-
brado de Osiris—, de historias y leyendas orientales —la ira
del rey Ctesifonte o la tristeza de la princesa del Yangtsé—y
de mitos biblicos —la tragica historia de Resfa o el éxodo
judio. Pero también encontramos referencias a Poe, a Kl
holandés errante de Wagner o a hechos del momento,
como un soldado americano que va a la guerra o los peligros
de la bomba atémica.

En 1951 Joan Vinyoli ganaba con Les hores retrobades
la segunda convocatoria del Premio Ossa Menor que orga-
nizaba Pedreira. Con anterioridad, este poeta habia publi-
cado Primer desenllag (1937) y De vida © sommni (1948).
En los poemas de Vinyoli los criticos habian encontrado
influencias de Goethe, Rilke, Holderlin y Hofmannsthal. En
este nuevo libro, Vinyoli abandonaba el descriptivismo
paisajistico para ir modulando una voz propia, marcada-
mente elegiaca, que no rehuia las influencias mencionadas,
sino que las incorporaba a su obra de forma cada vez mas
natural. Y afiadia nuevas voces que su bidgrafo Pep Sola
concreta en Luis Cernuda, Santa Teresa de Jesus y el
Shakespeare de La tempestad.

El finalista del premio que gané Vinyoli fue Joan Peru-
cho, con Aurora per vosaltres, libro que Pedreira consi-
guié publicar ese mismo 1951. Quizas no es uno de los libros
mas significativos de este escritor, pero lo que nos interesa
subrayar es la modernidad radical que suponia publicar a
Perucho en esos momentos. En la misma coleccion apare-
ceria, unos anos después, El medium, donde se hace
presente el mundo de los espiritus y de las apariciones, tan
apreciado por Perucho, y tan vinculado a una cierta tradi-
cién republicana y anarquizante del catalanismo. Cabe
recordar, ademas, la relacion de la literatura de Perucho con
la de Lovecraft y otros autores que se escapan de la histo-
ria canoénica de la literatura occidental.

Miquel Porter: del cine mudo al soviético
Miquel Porter Moix (1920-2004) fue un intelectual, un escri-
tor y un agitador cultural que dedicé la mayor parte de sus
energias al mundo del cine. Hijo de Josep Porter, que llegd
a ser uno de los libreros mas importantes de Barcelona, los
primeros filmes que recuerda —segtn explica en el libro
entrevista de J. M. Garcia Ferrer y Marti Rom- son los de
procedencia soviética que se proyectaban en los cines de
Barcelona durante la Guerra Civil: £l diputado del Bdltico,
Chapaev, El hijo de la Mongolia... Del impacto que produ-
cen estas peliculas en el adolescente Miquel Porter nace su
interés por el cine soviético, del cual, con los afios, se
convertird en un auténtico especialista. En 1939, sin
embargo, no solo desaparecen de las pantallas de Barcelona
las peliculas soviéticas, sino todas las que no pueden quedar
enmarcadas en los parametros del nacionalcatolicismo
imperante.

Estudiante de Filosofia y Letras en la Universidad de
Barcelona —se licencia en 1955, enseguida ve claro que
quiere dedicarse al mundo del cine. Como Barcelona era un

Robert Ramos
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Componentes del
grupo Els Setze
Jutges, con Miquel
Porter y Josep M.
Espinas aguantando
el cartel, en una
imagen tomada en el
teatro Romea con
motivo de un recital
de cancion catalana
en mayo de 1965.
En la pagina
siguiente,
manifestaciones de
la cultura catalana
reactivada en los
afios sesenta: recital
del cantante
Raimon, La pell de
brau, de Espriu, La
plaza del Diamante,
de Rodoreda, y la
antologia de poesia
catalana de Castellet
y Molas.

Reportaje

desierto cultural, Miquel Porter empierza por organizar un
cineclub familiar, con entradas y programas y todo, y sede
en la primera planta del palacio del marqués de Barbera y
de la Manresana, situada justo encima de la libreria de su
padre, en el Portal de I'’Angel, v que servia de almacén de
libros. Porter consigue que en este espacio —al que se
entraba por la calle de la Canuda- se pasen peliculas de todo
tipo.

Maés adelante entabla amistad con Henri Langlois, direc-
tor de la Filmoteca de Paris, y con Raymond Borde, de la
Cinemateca de Toulouse. A través de estas dos instituciones
y del Instituto Francés de Barcelona —donde organiza el
Circulo Lumiere—, Porter consigue mas peliculas para sus
sesiones. Pero con ello no tiene bastante y, a mediados de
los afios cincuenta, crea la Col-leccié Cinematografica Cata-
lana (Cocica), una especie de filmoteca particular que él
mismo organiza, gestiona y exhibe en el piso del Portal de
I’Angel. Alquila y compra peliculas, a veces a peso en los
Encants de la plaza de las Glories. Y organiza, sin ningtin
tipo de permiso, unas sesiones de cineférum donde se exhi-
ben algunas de las peliculas mas importantes de la historia
del cine, de las més clasicas a las mas modernas: Metrdpo-
lis, El acorazado Potemkin, Los 400 golpes, El séptimo
sello, Fresas salvajes, La caza...

Maés tarde, cuando a mediados de los sesenta estalla el
boom de los cineférum, Porter es uno de sus maximos
promotores. Hay que pensar que la mayoria de estas activi-
dades se realizaban sin permiso, o bajo la protecciéon de
alguna institucion religiosa o cultural, y que a menudo
surgian obstaculos legales que podian llegar incluso a la
presencia de la Guardia Civil y la prohibicion de estas inicia-
tivas.

Porter viajaba de punta a punta de Catalufia cuando no
habia autopistas, los trenes solian circular con retraso y las

Fondo Miquel Porter i Moix. UB
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combinaciones entre ferrocarril y autocar eran escasas. En
el libro mencionado afirma que, en alguna ocasién, habia
hecho parte del viaje sobre el camién que recogia la leche en
las masias. Una sesion de cineférum no era solo una activi-
dad cultural. Era, también, una bocanada de aire fresco que
podia poner en cuestion determinados usos y costumbres
en los campos de la moral, la religiéon o la sexualidad.

Y atn tiene tiempo de relacionarse con los promotores
de la vanguardia artistica que surgieron en el interior de
Cataluna, como el Club 49; de ser uno de los impulsores de
la revista Curial, y, mas adelante, de convertirse en uno de
los fundadores de Els Setze Jutges, el grupo que, a partir
de principios de los afios sesenta, intenta crear canciones
en catalan que estén al alcance de todo el mundo. También,
a partir de los anos sesenta, ejerce como critico de cine de
la influyente revista Destino, y, posteriormente, desde 1976,
del diario Avui, el primero en catalan autorizado a salir a la
calle tras la muerte de Franco.

En 1969 le llaman a la universidad, donde se convierte
en el primer catedratico de Historia del Cine. Y cuando
Cataluna recupera la autonomia politica, Miquel Porter, que
ya militaba en Esquerra Republicana de Catalunya, recibe el
nombramiento de primer responsable del Servicio de Cine
del Departamento de Cultura. Desde este cargo intenta
sentar las bases de una politica cinematografica propia. Deja
la gestion politica en 1986, pero no el activismo cultural. Ese
mismo ano publica Renoi, quina portera!, su iinica novela.
Desde 1990 hasta el 2004 ocupa puestos destacados en la
Intersindical-CSC, y en 1996 es nombrado rector de la
Universidad Catalana de Verano. @




Militancia y
creatividad

Cuando los historiadores, tanto los de aqui como los fora-
neos, analizan el largo periodo del franquismo, suelen
remarcar el gran cambio econémico y social que experi-
menta la sociedad espafiola, también la catalana, durante
los afios sesenta. Y es cierto. Durante esta década Espana
entra en la modernidad. Ello sucede, tal como explica Paul
Preston en su imprescindible biografia sobre Franco, no con
el impulso del dictador, sino contando con su incompren-
sién mas absoluta. Franco nunca entendié los mecanismos
de funcionamiento de la economia moderna, y fue el minis-
tro de Hacienda, Navarro Rubio, quien, mediante ejemplos
propios de una clase de primaria, tuvo que explicarle que,
si Espana no aplicaba las medidas propuestas por el Banco
Mundial, en pocas semanas tendria que declararse en
bancarrota.

La modernizacion no solo afecté a la economia. A fina-
les de los afios sesenta alcanzaba la mayoria de edad la
primera generacion de espanoles —y catalanes— nacidos
después de la Guerra Civil. Y, por otra parte, el turismo
estaba contribuyendo de forma decisiva a la modernizacion
de las costumbres; una modernizaciéon también estimulada
por el imparable proceso de laicizacion que experimentaba
la sociedad. Tal como explica el profesor Joan B. Culla en el
séptimo volumen de Historia de Catalunya, dirigida por
Pierre Vilar y publicada por Edicions 62: “La escasa concu-
rrencia a los templos, el descenso en picado del nimero de
vocaciones sacerdotales y la pérdida de influencia social de
la Iglesia catélica no son mas que los sintomas de una crisis
mas general de las autoridades y los valores tradicionales,
que se deja sentir sobre todo en el seno de la familia”.

Es durante la década de los sesenta cuando quedan
consolidadas las dos ideologias que aglutinaran a la mayoria
politica y social de la Cataluna que sale del franquismo: un
catalanismo de raiz mas o menos catolica y una vision social
de izquierdas de raiz mas o menos marxista. Las leyes anti-
democraticas que rigen el pais desde 1939 no cambiaran
hasta después de la muerte del dictador. Por lo tanto,
Espana continuara sin libertades; y Catalufia, ademas, sin
el reconocimiento de los derechos de la lengua y la cultura
propias.

No obstante, por debajo de las prohibiciones se iran
constituyendo unas referencias culturales propias que
emergiran en su totalidad a partir de la muerte de Franco y
de la restauracion democratica. En 1960 Espriu publica La
pell de braw; en 1962, Mercé Rodoreda, La placa del
Diamant; 1963 es el afio de la consolidacion de Raimon
como portavoz de la ira de la generacion de los setenta, y
también el de la publicacion de la antologia Poesia cata-
lana del segle XX, de Josep M. Castellet y Joaquim Molas,
uno de los intentos mas polémicos de acercarnos a la
modernidad literaria europea; en 1966 tiene lugar la Capu-
chinada, de donde surgen los primeros organismos de

Pioneros de la recuperacion cultural catalana

Colita / Corbis

accion politica unitaria —naturalmente clandestinos— que
desembocaran en la Asamblea de Cataluna. Muchos de los
valores y de las referencias de la Catalufa actual surgen en
aquellos afios sesenta. No se entienden, sin embargo, sin
tener en cuenta las iniciativas culturales, forzosamente méas
subterraneas, de la década anterior. @

SALVADOR ESPRID
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Marti Crespo

Inspirar
Barcelona

Barcelona nova, Barcelona vella,
Barcelona nova i el Barcelonés
VolUimenes 8 (336 péaginas), 9 (284
paginas) y 10 (306 péaginas) de la
coleccion “Geografia Literaria”
Ayuntamiento de Barcelona y
Editorial Portic

Barcelona, 2013-2015

Un kilo y medio y novecientas paginas
en conjunto, casi ochocientas referen-
cias bibliograficas y ciento cincuenta
agradecimientos personales del autor.
Son las macrocifras, peladas, de los tres
ultimos volimenes de la coleccién
“Geografia Literaria” de la editorial
Portic, firmados por el maestro y fil6-
logo Lloreng Soldevila i Balart, con los
titulos Barcelona vella (2013), Barce-
lona nova (2014) y Barcelona nova ¢
el Barcelones (2015).

Son casi ochocientas las propuestas
de turismo interior para viajeros autéc-
tonos a través de edificios y lugares
vinculados, (in)directamente, a las
letras barcelonesas. Todas bien clasifi-
cadas en tres grandes areas geograficas,
detalladas por el catedratico de Litera-
tura Joaquim Molas en el prélogo del
volumen 10: la Barcelona “vieja”, entre
murallas; la Barcelona de los pueblos
historicos del entorno, y la Barcelona
“nueva” del Eixample. Tres ciudades
“que conviven conservando, cada una,
su identidad” y que también presentan,
cada una, tres planos de la realidad,
como destaca a su vez el periodista
Llufs Permanyer, prologuista del volu-
men 9: “El del paisaje urbano, el que
existe y el que podemos decir que cons-
tituye el punto de referencia y el origen
de todo”; “el formado por los textos mas
o menos académicos, en los que los
datos [...] constituyen la base informa-
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tiva”; y “la imagen literaria [...] que nos
aporta unos valores emocionales, aparte
del grueso creativo que pueda ofrecer”.

Estas seis grandes coordenadas
orientan las guias de Soldevila, califica-
das por Molas de “magna geografia lite-
raria” y por Permanyer de “antologia
con estrictos limites geograficos”. Cada
“lugar
perfectamente delimitado mediante una
fotografia visual y una descripcion
textual, ademas de una cita sensorial en
forma de texto biografico, poema, oda,
cancién o parrafo novelado.

No esperen, pues, una guia de reco-
mendaciones al uso, sino una seleccion
de rincones al gusto. De las casas nata-
les o vitales de escritores a las escultu-
ras y los monumentos que se extienden
por la ciudad, pasando por las plazas y
las calles dedicadas a literatos y por
numerosos espacios evocadores de
autores de hoy, ayer y anteayer. Y, para
cada uno de estos lugares, (vean el web
Endrets.cat. Geografia Literaria dels
Paisos Catalans, que retne todos los
textos no recogidos en el libro por razo-
nes técnicas o de espacio) ha sabido
encontrar “con gran erudicion y sensi-
bilidad”, en palabras de Molas, “el texto
justo para subrayarlo”.

Como el inédito escrito de Molas sobre
el piso y el barrio del Eixample donde vivio
mas de cuarenta afios. O la descripcion de
Quim Monz6, desde el balcon, de la calle
de Floridablanca desembocando en el
Paral-lel. Y un poema canciéon de Ovidi
Montllor, seguramente concebido en su
dltima casa de la Salut. En las guias
también aparecen bares y coctelerias,
establecimientos de toda la vida, institu-
tos de educacion y decenas de tumbas de
autores, ademas de los animales del zoo...
y los animales de la Jefatura. Y atin baja
al bar de la universidad, “un espacio de
libertad [...] donde Montserrat Roig escri-
bi6 uno de sus primeros cuentos”;
propone lecturas de Carme Riera, Balta-
sar Porcel y Marius Sampere cuando nos
metemos en el metro de Urquinaona, la
Vall d’'Hebron y Santa Coloma; deambula
por los pasillos del Hospital Clinic y nos
pasea por el parque del Clot, donde
sugiere otro inédito, ;jlo adivinan?, de
Miquel Desclot.

La prolifica literarruta de Soldevila
condensa centenares de paisajes con
pasajes, inspiradores de unas Barcelo-
nas abundosamente descritas y escritas
que dificultan su expiracién. @

literario” mencionado esta

J. Ignasi Gras

La historieta
como arma de
lucha social

L COMSE DELS RABRIS (1975-1557)

Butifarra! EI comic dels barris
(1975-1987)

Varios autores. Seleccion de
materiales y coordinacion de Pepe
Galvez y Lluis Recasens
Ayuntamiento de Barcelona, FAVB
y Edicions Clariana, SL

261 paginas

Barcelona, 2015

Se cumplen cuarenta afios del naci-
miento de la revista satirica Butifarra!.
Por este motivo, el Ayuntamiento de
Barcelona y la Federacion de Asocia-
ciones de Vecinos (FAVB) han publi-
cado una obra coral que hace justicia a
una cabecera que destacé entre las
revistas graficas de entonces. Pepe
Galvez y Lluis Recasens, “I'Avi”, han
coordinado los diferentes apartados de
este magnifico volumen que, desde una
buena selecciéon de textos y mucho
material grafico, recupera la memoria
de un medio y de un equipo de dibujan-
tes y guionistas de comic que pusieron
su talento al servicio de los movimien-
tos sociales de los barrios de la ciudad
en los anos de la transicién politica,
continuando la tradicién de las publica-
ciones satiricas catalanas interrumpida
por la Guerra Civil y la dictadura.

En el primer bloque, unos cuantos
articulos nos sitian en diferentes
contextos: los precedentes mas nota-
bles dentro de la prensa satirica cata-
lana —a cargo del periodista y critico de
arte Josep M. Cadena-, los primeros
pasos de la historieta para adultos —arti-



culo firmado por el historiador del
comic y guionista Antoni Guiral-, el
humor grafico que se hacia en Espafia a
finales del franquismo —segtn el critico
y guionista Pepe Gélvez—y el contexto
social y politico del afio 1975 —explicado
por Carles Prieto, expresidente de la
FAVB. Era un tiempo en el que en
Barcelona nacia con fuerza “el movi-
miento de las asociaciones de vecinos,
reflejo de la reaparicion de los movi-
mientos sociales populares y, a la vez,
de las luchas urbanas que ayudan a
recuperar espacios y fomentan la parti-
cipacion”, segin Andrés Naya. Enton-
ces dibujantes, guionistas y vecinos
“estaban en el mismo lado de la trin-
chera” y los dibujantes de historietas,
en el caso de Butifarra!/, hacian de
periodistas, con el material grafico
como protagonista.

En el segundo bloque se explican
las diferentes etapas de la publicacion,
una historia repleta de cambios, vicisi-
tudes y convulsiones empresariales. Es
aqui donde aparecen los nombres del
gran nimero de autores que denuncia-
ban a través de Butifarra! la situacion
de los barrios. Y que aparezcan aqui
también hace justicia, ya que muchas
veces historietas, dibujos y textos no
iban firmados para evitar represiones.

Asi, en la primera etapa, Butifarra!
es un céomic de informaciéon y agitacion
en los barrios, una plataforma de expre-
sién de asociaciones y entidades popu-
lares. Con ayuntamientos y Parlamento
constituidos democraticamente, la
revista, con ganas de incorporarse al
debate politico con voz propia, evolu-
ciona hacia una historieta hecha al
servicio de las clases emergentes.

En 1979 se abandona la féormula de
revista y publican Kl urbanismo feroz,
el primero de una serie de albumes
trimestrales de tema tnico. El nuevo
formato se aleja de la politica directa y
trata el capitalismo cotidiano. En 1987
aparece el ultimo album, Kl patio
trasero. Con el tiempo, el equipo de la
revista se habia convertido en una espe-
cie de agencia grafica a disposicion de
las entidades que luchaban por mejorar
las condiciones de vida de la poblacién.
Al final del libro se repasan las denomi-
nadas “hijas de Butifarra!”, publicacio-
nes que surgieron de su empuje. Como
se dice en el libro, “la historia de Buti-
Jarra! continda viva, y habla de un
tiempo y de una realidad”. @

Esteve Miralles

:Barcelona
descompuesta?

Pir:adura de
elona
Armas Pugos, Cagmas

--d -_— . .

Picadura de Barcelona
Autor: Adria Pujol Cruells
Edicions Sidilla

208 péaginas

La Bisbal d’Emporda, 2014

Barcelona, como todas las ciudades, es
algo personal. Como discurso, o como
relato, o como propaganda, cada ciudad
es hija de una forma de ser mirada, de
ser pensada. Y si hay suerte —y la repre-
sentacion lingiifstica que se hace de ella
es modesta y ambiciosa a la vez—, de
una forma literaria de ser vivida.

Picadura de Barcelona es un libro
extraordinario. Por una parte, es una
novela excelente de base autobiogra-
fica, una muestra brillante de las virtu-
des posibles de la llamada literatura
del yo contemporanea. Es una autona-
rracién que alterna dos tiempos: una
noche en blanco deambulando en soli-
tario por la ciudad y bebiendo cervezas
cargadas de sentido, como en un para-
lelo urbano del tiempo suspendido y
neblinoso de una aventura de desenca-
jes como la del protagonista de Un dia
tranquil (2010), de Pong Puigdevall; y,
al mismo tiempo, dos décadas de tran-
sito —de la adolescencia a la imposibili-
dad de la madurez— entre el estudiante
de Begur que apuesta por embarcelo-
narse y el antropélogo irresuelto que
atisba la cuarentena.

Por otra parte, Picadura de Barce-
lona es, también, la mejor aproxima-
cién ensayistica a la ciudad de estos tres

Libros

primeros lustros del siglo xx1. El repaso
autobiografico presenta escenas de una
Barcelona literariamente inédita, en
episodios reveladores, quirtirgicos: con
personajes y situaciones que revelan,
sobre todo, las imposturas naturaliza-
das, y las estrategias de autoconsenti-
miento y de autocelebracion, de un
fraude cultural sistémico que Barce-
lona —desde el poder— ha querido hacer
identitario. La mirada de Adria Pujol,
como integrado inabsorbido que se
niega a decir que todavia ve el “traje del
emperador”;
critica, y lo es desde la destreza y la
inteligencia de una capacidad de obser-
vaciéon y de analisis bien entrenada, y
bien documentada, por sus trabajos de
antropologia de la vida cotidiana.

es una mirada moral,

Si fuera sensato apostar por una
metafora vegetal, se podria afirmar que
el protagonista de Picadura de Barce-
lona vive en la ciudad como una planta
epifita: es decir, como una de esas espe-
cies que viven sin echar raices, que no
se alimentan del suelo sino del aire, y
que viven encima de las demads sin para-
sitarlas. De alguna manera, esa necesi-
dad de estar en la ciudad con el resto
(una necesidad intelectual y de subsis-
tencia) y esa inviabilidad de arraigar sin
una buena dosis de autoengano, combi-
nadas, dibujan un esbozo de retrato
colectivo afinado, incompleto como
todos los retratos, pero riquisimo en
matices.

La ciudad aparece, constatada,
como un didlogo inarticulable entre el
poder —los poderes—y las posibilidades
personales. Y la apuesta de Adria Pujol
parece ser, también a la vez, la de una
aceptacion lidcida de la descomposicion
(decir “caos”, finalmente, es una exage-
racion de redentorismo egolatra) y la de
una militancia cinica en la descomposi-
cién, como espacio de libertad y de
dignidad posibles, como via de autode-
fensa y de aprendizaje.

La “picadura” es, pues, una necesi-
dad vital: fragmentar y remover, desme-
nuzar las cosas y convertirlas en humo,
es una posibilidad fértil para el espiritu
critico. Y es una posibilidad tan necesa-
ria que no debe abandonarse en manos
de pensadores acomodaticios (liquidos,
posmodernos, o como se les quiera
llamar). Adria Pujol Cruells deam-
bula —se mueve-y juega. Pero el camino
y el juego tienen un proposito:
comprender. Bien. @
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Tina Vallés
Escritora

Rutina provisional

El gran cambio sera que el barrio de
Sant Antoni tenga el mercado donde
siempre, que desaparezcan los
puestos provisionales y que todo
vuelva a su sitio de antes de 2009.

Mi enorme barriga de treinta y seis semanas y media de
mellizas fue a la inauguracion del mercado provisional de
Sant Antoni, en octubre de 2009. La ronda siempre habia
sido una pesadilla de humos y ruidos hasta entonces. Tres
dias después paria en la parte alta de ciudad. Y al volver a
casa, con la barriga desinflada y dos ninas mintsculas y
rosadas, mi suegro sudé de lo lindo para encontrar una
alternativa a la ronda y dejarnos ante el portal. Ya en casa,
agradeci que la provisionalidad del mercado atenuara el
alboroto de la calle, que el mal olor a gasolina cediera su
sitio al de pescado, sangre animal y restos de verdura. En
pleno posparto, todo lo que te acerque a la tierra, a la
viscera, al origen, te resulta balsdmico.

Seré por ello que, cada vez que dicen que el mercado
que hay frente a casa es provisional, se me remueve algo
muy hondo, como si me tuvieran que quitar a las nifas al
acabar las obras. En casa olvidamos hace tiempo que nues-
tra rutina fuera provisional. El gran cambio serd que el
barrio tenga el mercado donde siempre, que todo vuelva a
su sitio. E1 mercadillo de ropa ya no lo veremos desde el
balcon. Los puestos de comida no estaran de camino a la
escuela. Los de libros ya no cortaran la calle de Urgell cada
domingo. Todo volvera al cuadrado que por mas de cinco
anos ha sido una nube de polvo y ruidos rasgada por los
cuellos largos de las gruias. Y ya nada sera provisional.

;,Como puedo no tener vértigo? No sé como serd en
adelante la ruta de la escuela, el café de la manana, el
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puesto de Lola. No sé cuantos cambios tendremos que
hacer para adaptarnos al cambio los que ahora nos cuida-
mos la rutina de lunes a viernes, nos la acariciamos mutua-
mente y ya le sabemos encontrar el pelaje suave. C6mo nos
sentiremos después de la euforia de la novedad. Qué echa-
remos de menos de estos cinco largos afios.

Y si pienso en mis hijas, el vértigo se vuelve fisico y es un
vacio que se me abre justo a los pies. ;Recordaran el
mercado provisional dentro de unos afios? ;O con la memo-
ria nueva adoptaran el mercado nuevo, el de toda la vida,
como Unico, y ese entoldado que veo ahora desde la ventana
se lo tendré que recordar yo, como cuando mi madre me
recuerda que mi primer mes de vida, antes de ir a vivir a
Premia, lo pasé en Sant Andreu, junto a la Fabra i Coats? El
mercado provisional sera mi Fabra i Coats, pienso, y ahora
ya caigo por ese agujero oscuro y sin fondo de la memoria.

;Qué recuerdo yo de antes de los cinco afios? A mis
cinco afnos nacié mi hermana y casi no tengo recuerdos de
hija tnica. Los que tengo me los hizo a medida mi madre,
con fotos y palabras, y de vez en cuando me los repasa,
porque se me desdibujan. Es lo que hacen las madres. Vas
por la calle y te encuentras con alguien y, como una wiki-
pedia de carne y hueso, te recitan su biografia y te restau-
ran los enlaces que te unen a esa persona, y tu tienes que
asentir, hacer clic en todos los enlaces, pasar el scroll hasta
el limite inferior de la pantalla y aceptar aquel recuerdo
como tuyo porque los ojos de tu madre, llenos de ceros y
de unos, te dicen que no tienes alternativa.

O sea que cuando acabe de escribir —con este respeto
denso que no me deja respirar del todo, porque hablar de
Sant Antoni cuando hace cinco anos que vivo aqui me
parece que es casi traicionarlo—, bajaré a fotografiar el entol-
dado. Mds tarde recogeré a las nifias en la escuela, volvere-
mos a casa cruzando por el mercado, y las ayudaré a
fabricarse un recuerdo definido y duradero de una rutina
que ellas no saben que tiene fecha de caducidad —pronto
aprenderan el significado de la palabra provisional. Y
cuando llegue el momento, haré de madre wikipedia y les
redibujaré los recuerdos de nuestra rutina provisional de
cinco largos anos en un barrio que nos es definitivo. @







	001-003
	004-005
	006-008
	009-009
	010-015
	016-019
	020-023
	024-027
	028-029
	030-031
	032-033
	034-040
	041-042
	043-043
	044-046
	047-047
	048-053
	054-057
	058-061
	062-065
	066-067
	068-069
	070-071
	072-078
	079-080
	081-081
	082-084
	085-085
	086-091
	092-095
	096-099
	100-103
	104-105
	106-107
	108-109
	110-117
	118-119
	120-120



